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Esta historia habla de crueldad y también de amor. La vida no siempre es amable, pero tiene sus contrapartidas. Aisha y Pepe siempre serán mi compensación, y los autores de los mejores ratos que he pasado nunca, llenos de risas interminables y de amor del bueno.

Por eso, y por cientos de miles de cosas más, tengo que dedicarles esta y todas mis novelas.
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Siria





Algún lugar de Siria, 2017

No había ni un ápice de dignidad en los cuerpos mutilados, ensangrentados, tirados de cualquier manera, como si la muerte los hubiese sorprendido en el peor momento. En aquel rincón del mundo olvidado por los dioses, la decencia y las almas habían escapado, dejando solo el silencio en su lugar.

Me incliné hacia un lado, sofocada por una arcada, pero unas manos me sujetaron por el chaleco y tiraron de mí, sin darme opción a caer ni a vomitar el agua ingerida una hora antes, que era todo el contenido de mi estómago y tan sobrante como las imágenes que me agredían.

Iba descalza y mis pies pisaban…, no sé lo que pisaban, porque no quería verlo ni saberlo; la sospecha era suficiente, me veía incapaz de dar otro paso.

El hombre que me instaba a apresurarme, me alzó con facilidad y me cargó sobre uno de sus hombros, sin pedir mi opinión. Era una postura bastante humillante, que no hubiese tolerado en otras circunstancias y que agradecí en ese momento; si continuaba pisando los restos humanos desparramados por el asfalto, sufriría un ataque de pánico y saldría corriendo.

—¡Joder! —exclamó mi portador al sentir la humedad en su espalda. Mi estómago, colocado en la posición adecuada, había decidido vaciarse.

—Lo siento —conseguí murmurar
.

Él me chistó para que guardara silencio, y se acercó a uno de los otros hombres al que le dijo algo. Este asintió y echó un vistazo, antes de quitarle a un cadáver unas botas viejas y flexibles.

El que me cargaba dio una orden y los hombres se repartieron a izquierda y derecha de la calle, parapetándose en zaguanes derruidos y entradas de viviendas a punto de desplomarse, laceradas por miles de agujeros de bala.

Nosotros nos internamos en un portal. El de las botas se apostó al pie de las escaleras, apuntando con su arma hacia arriba, y mi porteador me depositó en el suelo cubierto de cascotes, instándome a que me sentara. Tenía cara de enfado -supongo que yo también estaría molesta si alguien acabara de vomitarme encima- y, aun así, se quitó el shemagh
 que le cubría la cabeza y me limpió los pies con él.

—Lo siento —volví a susurrar.

Él no dijo nada ni siquiera me miró. Me vendó los pies, me puso las botas enormes del muerto, y con ademán impaciente, nos instó a continuar.

—La mano en mi espalda y no se despegue —me advirtió, antes de salir de nuevo a la calle pavimentada de muertos.

El calzado estaba húmedo por dentro -la plantilla hacía mucho que se había fundido con la piel de los pies del dueño- aunque esa era la menor de mis preocupaciones, me conformaba con dejar de pisar restos viscosos. En todo caso, mantuve la vista en alto en previsión de una nueva arcada u otro desfallecimiento. De las muchas estupideces cometidas en mi vida, esa se llevaba la palma, pero no era momento de reproches; tenía otras prioridades, entre ellas, la de sobrevivir a la experiencia.

Los cuatro hombres por delante de nosotros, apuntaban con sus armas a lo alto de los edificios y al frente, alternativamente. La luz brumosa del amanecer hacía cada vez más nítidos los cuerpos caídos. La sangre ya no era roja, tenía un tono amarronado, enfermizo. Contuve un sollozo, olvidando que no quería mirar, me resultaba imposible apartar la vista del dantesco espectáculo de una familia completa carbonizada a la entrada de su casa incendiada
.

Resbalé en un charco de sangre y estuve a punto de caer. Me agarré con mayor fuerza a la camisa del hombre que me precedía. Entonces, cuando la luz naciente hizo más visible el infierno en el que nos habíamos metido, quise desmayarme para zafarme del horror. No se trataba solo de la calle que acabábamos de dejar atrás, era la adyacente, y la otra, y la de allá, como si a una deidad colérica se le hubiera ido la mano al enviar a sus emisarios más crueles a exterminar a toda una población.

Mi cordura iba a hacerse trizas, las fuerzas me abandonaron y caí de rodillas, incapaz de soportarlo.


Capítulo 1





Había ratos en que estar con mi marido se convertía en todo un acto de fe. Nunca contemplé el matrimonio a corto plazo y, sin embargo, de un día para otro, me encontré casada.

Ninguna luna de miel es duradera, por lo que algunas cosas empezaron a cambiar más pronto que tarde. Detalles que se dejan de tener con la pareja, o gestos que pasan desapercibidos al contemplarlos a través del enamoramiento y que ahora me atacaban los nervios, como el de pedir la cuenta al camarero en tono imperioso en lugar de hacerle una discreta seña.

A ratos quería engañarme pensando que él era quién había cambiado, cuando realmente los dos lo habíamos hecho.

Las últimas navidades me inventé un reportaje en algún sitio del mundo. George se quejó, mis padres pusieron el grito en el cielo, y yo me permití esas vacaciones aplazadas y necesarias. El lugar no era ideal, y lo era, al mismo tiempo: un motel de carretera, sin distracciones. Dormí mucho, bebí más, y también escribí, no un artículo, sino una lista de lo que funcionaba mal en mi vida.

Me había casado con George Harper sin reflexionar demasiado, y solo porque era justo lo opuesto al deseo de mis padres, por tanto, una motivación suficiente para mí. Se podría pensar que tiendo a hacer lo contrario de lo que me aconsejan, y con toda razón.

George escribía sobre política nacional y se desplazaba a la capital con asiduidad. Yo me ocupaba de política exterior y mis viajes duraban meses, e incluían zonas en las que participábamos en conflictos y guerras, en especial en los que se hablaba árabe por mi soltura con esa lengua. Lo hablaba correctamente, el tema de los diversos dialectos era asunto aparte. Claro que ese detalle me 
lo callaba, mi único deseo era que me destinasen a cualquier parte del mundo, se hablase árabe o suajili.

En su momento, compartir cama con él me pareció muy excitante, ahora odiaba sus avances en busca de intimidad. La cotidianeidad no se encuentra entre los mejores afrodisíacos, y mi esposo no destacaba por su talante innovador. Desde luego, en cuanto a prácticas sexuales, había evolucionado poco.

Si pasaba más de un mes en casa, notaba que el techo se me caía encima. La redacción se me quedaba pequeña y cada vez soportaba peor las horas con George. Nuestras conversaciones giraban en torno al trabajo -el suyo no me interesaba, y él apenas aguantaba el mío- así que las veladas terminaban en tensos silencios hasta que uno de los dos se iba a dormir solo.

Tampoco soportaba su rollo prepotente, que salió a relucir tras meses de convivencia, al igual que ciertos comentarios machistas que prefería pasar por alto, siempre que no se le ocurriera menospreciar mi trabajo en público. Ocurrió solo una vez y me aseguré de quitarle las ganas de repetir. En el aeropuerto de la capital, donde esperábamos embarque a Nueva York, se fue al baño y, al volver, se encontró sin nada más que lo puesto, ya que tomé el vuelo con todas sus pertenencias, incluso con su chaqueta en la que llevaba cartera y móvil.

Aquello no hizo que cambiara de opinión sobre mi trabajo, lo sé, pero a partir de entonces ya se cuidó de comentarlo, ni en público ni en privado.

Posiblemente ese episodio fuera el detonante del declive de nuestra relación, y no me arrepiento. Los reporteros de guerra masculinos ganan por goleada a las mujeres que nos dedicamos a lo mismo, y bastantes comentarios de gilipollas integrales tenía que soportar como para tener que escucharlos también en mi casa. Lo bueno fue que empezamos a despreocuparnos el uno del otro, todo lo que nos quedaba en común era el piso que compartíamos y que yo procuraba pisar lo menos posible.

Si no terminaba de plantear la posibilidad del divorcio era por mis padres. Al coronel Brewster le encantaría tener una hija divorciada con veintiocho años, en especial, porque me había advertido 
que George no me convenía. Él hubiese preferido que, decidida a dar el paso, lo hiciera con alguien de su agrado.

Lo gracioso del tema era que mi esposo buscaba su aprobación a toda costa, provocando mayor rechazo por su parte. Al principio intenté mediar, luego me cansé; George jamás contaría con la simpatía de su suegro, a no ser que tuviera el buen criterio de divorciarse de mí.

Tras retirarse del servicio activo, mi madre y él se instalaron cerca de la capital. Me trasladé un tiempo con ellos mientras hacía mis prácticas en un diario local, creyendo, en mi ingenuidad, que la vida militar se había terminado. De vez en cuando, insistían en presentarme a jóvenes tenientes, a los que invitaban a cenar sin consultarme. En cuanto terminaba la insufrible comida, me excusaba alegando obligaciones, y salía por pies.

El empeño de mi padre por emparejarme con un militar me sacaba de quicio, nada me apetecía menos que tener un clon suyo en mi vida. Lo quería, al igual que a mi madre, ambos tenían un punto divertido, y hasta sospechaba que usaban esas encerronas para reírse a mi costa, pero llegué a aborrecer su trabajo de agregado militar, que nos llevó de un país a otro, con la frustración que acarreaba empezar de cero tantas veces. Vivimos en Líbano, Siria, Emiratos Árabes, Israel, Arabia Saudí, Egipto y Somalia. El germen de la guerra había ido surgiendo en cada uno de aquellos países, de cosecha propia o como un asunto global.

El conflicto de Somalia no lo viví con ellos, regresé a Estados Unidos a terminar los estudios, y nunca hablamos de aquello, a pesar de que mi padre volvió con varios kilos menos y el rostro avejentado.

Él arrastraba el peso de su trabajo, igual que yo del mío. Hablar el idioma común de casi todos los países en guerra con el nuestro, me daba preferencia a la hora de cubrir aquellas noticias, aunque tardaron en darme la oportunidad.

Durante un año me encargué de sucesos locales, un trabajo absurdo que consistía en esperar en la sede central de policía el comunicado diario, y ampliar la noticia con alguna foto, que otro periodista se encargaba de tomar en el lugar de los hechos. A veces 
no había sitio ni para la imagen, y la crónica no siempre se publicaba en papel.

En mi currículum constaba que hablaba árabe y hebreo con fluidez, pero a nadie le había llamado la atención hasta que me quejé de la traducción de una noticia que estábamos viendo por una de las múltiples pantallas de la redacción. En ella daban cuenta de un atentado en Siria, y la transcripción cambiaba por completo el sentido de lo que decía la presentadora de Al Jazeera
. El redactor jefe se quedó con el dato, y solía consultarme sobre crónicas traducidas de los países árabes en guerra, y las que hacían referencia al conflicto palestino-israelí.

Mi primer trabajo internacional tuvo que ver con esto último, por lo que viajé a la franja de Gaza e hice varias entrevistas acompañada de un veterano en la zona, que debió dar buenas referencias porque aquellos trabajos se publicaron, y no solo en la edición digital. Resultó una pista de despegue ideal, el comienzo de mis frecuentes ausencias y de los reproches de George por el deterioro de nuestra vida íntima, insinuando mi absoluta responsabilidad en el declive de la relación.

Durante los primeros meses, mis regresos a casa merecían una celebración, nos veíamos tan poco que podíamos permitirnos algo de sexo presuroso y apasionado que duraba un par de asaltos, luego cada uno se centraba en lo suyo y apenas nos rozábamos por las noches, si casualmente dormíamos en la misma cama.

No sé si él tuvo alguna amante durante mis ausencias –lo cierto era que me daba igual- yo los tuve. Amantes ocasionales que cubrían una necesidad puntual. Nunca me enamoré de ninguno, y me consta que ellos tampoco de mí. Desde mi punto de vista, era la situación ideal. No me arrepentí de aquellas relaciones, habida cuenta de que George y yo dejamos de tener incluso ese sexo del reencuentro al cabo de poco tiempo. Él no lo buscaba, y a mí ya no me apetecía fingir que disfrutaba en su compañía.

Creo que seguíamos juntos por pereza; desmontar una casa y un matrimonio ocupa un tiempo que preferíamos dedicar a nuestro trabajo. Ambos éramos culpables de aquella situación, pero ninguno lo remediaba. Y lo que me resultaba más 
sorprendente era que George se desviviera en las reuniones familiares por dar sensación de normalidad. Me llamaba cariño, me hacía algún arrumaco de cara a la galería e incluso hablaba de futuros bebés -un tema nuevo en el repertorio que ni había consultado conmigo- convencido de que a mis padres les encantaría la idea. Ni qué decir tiene que el asunto de la descendencia los ponía de peor humor, algo que él parecía no ver.

Llevaba dos semanas en casa y ya empezaba a notar la falta de oxígeno. Mi pareja había empezado de nuevo con la campaña pro familia, y yo necesitaba escapar, por lo que tanteé al director con poca discreción. Me ofrecí a cubrir cualquier conflicto, alegando la necesidad de la remuneración extra que cobraría al estar fuera del país. Ya había corresponsales en los diversos lugares donde tenía lugar alguna guerra que interesara lo suficiente, y en los puntos candentes estaban los freelance
. Los periodistas independientes en conflictos bélicos eran legión, y sus reportajes más baratos que enviar a un periodista titular, con el coste añadido de un seguro millonario, ya que éramos presas codiciadas para las numerosas facciones en litigio. Se procuraban publicidad a nuestra costa, o una buena cantidad de dinero por el rescate, en su defecto.

El que en mi profesión hubiera mucho descerebrado, no me convertía en uno de ellos, me cuidaba de meterme en situaciones arriesgadas propias de reporteros gráficos. Huía de los tiroteos, considerando que vivir de esa forma el alma del conflicto era suicida e innecesario y, aún con todas las precauciones, me vi envuelta en numerosas refriegas. No me consideraba valiente ni cobarde tampoco, pero prefería escuchar las balas silbando a lo lejos. Bastante riesgo corríamos por el simple hecho de alojarnos todos los corresponsales extranjeros bajo un mismo techo. No sería la primera vez que atentaban contra un hotel, y la muerte te podía sobrevenir igual en la habitación, era absurdo facilitarles la labor.

Colocarnos a todos en un mismo lugar, era la práctica habitual, de esa forma las autoridades tenían la ilusión de que estábamos razonablemente controlados y se evitaban conflictos diplomáticos. La percepción externa de seguridad era tan ilusoria 
como el resto. La camaradería brillaba por su ausencia; en ocasiones, la guerra entre los muros de aquellos hoteles era más cruenta que la batalla en las calles. Se podía matar y morir por una exclusiva, y no en sentido figurado.

Había que cuidarse dentro y fuera, los oportunistas eran más abundantes que los francotiradores. Yo debía preservar mis espaldas en mayor medida porque conseguía en la calle lo que muchos de mis detractores ambicionaban. El ejército, el gobierno, los ciudadanos…, aquellas sí que eran fuentes informadas, aunque sacarles algo interesante llevaba su tiempo y, en ocasiones, un ritual que la mayoría de mis colegas desconocían, puesto que no habían mamado la cultura árabe.

Era lo único que le agradecía a mi padre; toda mi infancia y adolescencia vagando de un país a otro, de una embajada a otra, te dan una muy buena idea de cómo se actúa entre culturas tan diferentes. Los occidentales para eso somos bastante estirados, y no concebimos la hospitalidad en su amplio sentido. Nuestros gustos difieren mucho, y cuando nos ofrecen un té, solemos aceptar la primera vez, no las siguientes.

Ya constituye un gran paso que te ofrezcan su hospitalidad, pero entonces hay que echarle paciencia, el ritual es largo y complejo. Ir con un traductor tampoco ayuda a mantener una conversación fluida sobre el tiempo, los niños, la imposibilidad de conseguir alimentos, el nuevo imán que dirige los rezos ya que el anterior fue asesinado en la puerta de la mezquita…

Las periodistas, además, se negaban a ponerse el hiyab
 -el velo que cubre cabeza y pecho de las mujeres- por lo que nunca serían bien recibidas en un hogar musulmán. Yo no salía del hotel sin él por respeto a sus costumbres, no como muestra de sumisión, que es lo que solemos pensar los occidentales. No iba pelearme con nadie por ello, aunque algunos de mis compañeros me afearan una práctica que consideraban degradante para la mujer. Al principio me molestaba en intentar explicarlo, luego desistí. En todo caso, mi estrategia me daba acceso a las autoridades y a la población en general. Mis crónicas, a menudo, se alejaban del tema 
bélico, centrándose en asuntos más concretos, como el efecto de la contienda en una familia normal.

En fin, añoraba estar en cualquier otro sitio, porque me empezaba a agobiar en casa, con un marido al que no soportaba, y reuniones en la redacción más insufribles aún.

La lista que confeccioné aquella navidad sobre las cosas que iban mal en mi vida era larga, pero me prometí empezar a tachar algún punto. La relación con mi padre seguiría tensa, eso tenía mal arreglo, sin embargo, el hecho de que debía poner punto final a un matrimonio fracasado era un asunto que no admitía demora.

Suele decirse que el hombre propone y Dios dispone, y aquella decisión volvió a quedar aplazada por un trabajo urgente.


Capítulo 2





La redacción tenía un aire efervescente, bullía por debajo de la rutina normal, al menos a mí me lo parecía con el humor con que salí del despacho del director. Acababan de darme permiso para unirme al grupo de la BCL que, ya en Paris, esperaba embarque seguro hacia Damasco.

La reciente noticia de la muerte de uno de los dirigentes más destacados del Daesh, sería cubierta por ellos en un reportaje que podía convertirse en un documental. Los reporteros habían accedido a que les acompañase y mi jefe me dio luz verde, por lo que me sentía igual que un purasangre a punto de comenzar una carrera, con la adrenalina recorriendo mis venas, preparada a salir al terreno de juego y arrasar.

Debido al riesgo, la prensa internacional tenía poca representación en Siria, pero, tras el acontecimiento, el régimen levantó las restricciones. Consideraban lo ocurrido un triunfo personal, y cualquier reparo a la presencia de periodistas en Damasco, se olvidó con más rapidez que los numerosos tratados de alto el fuego.

Hacía casi dos años que el director nos ordenó regresar al cámara y a mí, y es que entonces las cosas se pusieron feas de verdad, con varios periodistas muertos y algunos más amenazados de muerte. Los únicos que parecían gozar de cierta libertad de movimientos eran los independientes, por cuyos rescates nadie pagaría las cifras que sacaban a gobiernos y grupos editoriales. Eso no quería decir que estuvieran a salvo, nada que oliera a occidental lo estaba, pero era decisión suya jugarse la vida.

Volví a casa a regañadientes, entendiendo que no solo mi integridad estaba en juego, si caía en manos de los revolucionarios, 
la única gracia que podía esperar era que se dignasen en pegarme un tiro en la cabeza cuanto antes. Solían grabar las ejecuciones y torturas, y las emitían por internet. Cualquier conato de rebeldía se esfumó de mi cabeza, no deseaba protagonizar uno de sus shows
.

Esta vez iría sin reportero gráfico. Mi periódico quería cubrir la muerte del dirigente del Daesh antes de que pasara a ser una noticia de relleno. Aproveché y les propuse una serie de crónicas sobre el cambio operado en esos años de recrudecimiento del conflicto, de destrucción de ciudades, de monumentos, de masacres en poblaciones enteras… En aquel momento pensaba que tenía callo y lo había visto todo, ¡qué inocencia la mía!

El director accedió tras saber que iría con el grupo de cuatro reporteros de la BCL, y estaríamos en todo momento bajo el amparo del régimen sirio, en un hotel en la capital. Por supuesto, eso era solo cierto a medias, tenía intención de moverme por Damasco y entrevistar a la población. En cuanto al ejército sirio…, tampoco me creé grandes expectativas respecto a su papel protector, que solía limitarse a dos hombres armados montando guardia en el vestíbulo.

En mi última estancia, el gobierno sirio instaba a los corresponsales a fotografiarse flanqueados por dos de esos hombretones con aspecto agresivo, y a enviar la imagen a sus respectivos diarios, dando a entender que cada uno de nosotros contaba con seguridad exclusiva. ¡Nada como la publicidad bien encauzada!

Recogí lo imprescindible de mi mesa en la redacción y salí corriendo hacia casa. Don, el redactor jefe, acababa de darme los cambios de planes, y tenía apenas una hora para hacer el equipaje; nada más voluminoso que una mochila con algo de ropa, el pasaporte, el portátil y el cargador del móvil.

Sobre la base de no sé qué negociaciones llevadas a cabo entre los gobiernos estadounidense y francés, un transporte de tropas nos llevaría a Damasco. Don no supo especificarme los detalles, solo que me recogerían en La Guardia y repostaríamos en Paris, donde se nos unirían los reporteros de la BCL para continuar hasta nuestro destino
.

—¿Y a qué viene ese repentino interés? No habrás hecho un trato con ellos, ¿verdad? —le pregunté, todo lo que sonara a ejército de cualquier tipo me escamaba.

—Yo no he hablado con nadie, ha sido cosa del jefazo. —Don señaló hacia arriba con el dedo—. Les interesa que haya alguien cubriendo esas noticias in situ,
 son buenas para la moral. Si quieres saber cómo se han enterado de tu próximo desplazamiento, pues no tengo la menor idea.

Don no lo sabía, yo tenía mis sospechas. Había llamado a mis padres para despedirme, mi vuelo a París salía en dos días y no tendría tiempo de ir a verlos.

—Mientras no interfieran en mi trabajo...

—No tiene por qué, Grace, os dejarán y se irán. Tú envía crónicas diarias o reportajes de voz, ya me encargaré de darles forma si no puedes hacerlo.

Me escamaba aquel apaño, siempre he pensado que los militares tienen sus propias formas de hacer las cosas, y todo lo que hacían tenía una razón, que no siempre obedía al interés general. No obstante, tenía que reconocer que a mí también me venía bien ese acuerdo, en doce horas podía estar en Damasco; con vuelos comerciales y esperas en los aeropuertos de turno, el viaje se convertiría en una tortura de dos días agotadores.

—¿Señorita Brewster? —me preguntó un hombre en cuanto bajé del taxi.

Iba correctamente uniformado y no tendría más de treinta años. Era rubio, con el pelo muy corto, y poseía una cabeza alargada de la que sobresalían las orejas, como si se le hubieran despegado del cráneo por accidente.

Me alargó la mano, que le estreché con cierta desconfianza, ¿he comentado mi recelo hacia todo lo que oliera a militar?

—Teniente Fulton, ayudante personal del Coronel Kessler —se presentó—. ¿Me permite?

Cogió mi mochila del asiento trasero del vehículo sin esperar un asentimiento por mi parte, y me invitó a acompañarle. Pensaba que esperaríamos en alguna sala de embarque, y tendría ocasión 
de indagar un poco sobre quién era aquel coronel, y lo que pretendía ofreciéndose a llevarnos a Damasco.

Para mi sorpresa, el hombre que me precedía enseñó una acreditación a la cámara situada sobre una puerta, en uno de los laterales de la zona de facturación de equipajes, y esta se abrió con un zumbido eléctrico.

—¡Apresúrese, por favor, nos esperan!

Fulton era bastante más alto que yo y sus zancadas valían por dos de las mías. Debía parecer un patito corriendo tras la madre pata, en un pasillo flanqueado de puertas que nos llevó directamente a la zona de despegue, en donde nos esperaba un helicóptero sin ningún distintivo, y tan limpio que se diría que acababan de sacarlo de la fábrica. La pintura negra y los metales reflejaban las luces de la pista y del hangar que quedaba a nuestra derecha.

Fulton subió con agilidad y me tendió la mano. Nunca había viajado en helicóptero, estaba intranquila y excitada a partes iguales. Me ceñí enseguida un cinturón de seguridad doble, mientras mi acompañante cerraba la puerta y le indicaba con los pulgares al piloto que estábamos listos. Se sentó a mi lado y se abrochó el cinturón a su vez.

—¿Dónde vamos? —grité para hacerme oír por encima del ruido del aparato.

Él me señaló los cascos colgados a mi lado en la cabina y se puso los suyos.

—Ahora podemos hablar —me dijo.

—Le preguntaba…

—Sí, ya la he oído. Vamos al encuentro del avión que la llevará a Damasco.

—¿Por qué hace esto el coronel?

—Lo siento, señorita, no tengo ni idea. Quizá pueda preguntarle usted misma, creo que tiene intención hacer el viaje con ustedes.

—El ejército no suele dar muchas facilidades a la prensa, ¿debería preocuparme
?

—No sé nada de eso, me han ordenado recogerla y acompañarla al avión. Mi superior podrá darle explicaciones.

Por si no quedaba claro que no iba a sacarle nada más, se puso a hablar del estupendo tiempo del que gozábamos. Ya me había dado cuenta de que iba justito de imaginación, aunque cumpliendo órdenes era un campeón.

Nos dirigíamos hacia la capital a buena velocidad, pero aterrizamos bastante antes, en una especie de aeródromo con solo dos hangares y una pista en la que esperaba un enorme y panzudo C17 Globemaster.

En la rampa trasera abierta, varios hombres uniformados con traje de faena, se apresuraban con los palés que otros iban metiendo en el interior, realizando una estiba rápida y eficiente. La coreografía estaba sincronizada por el que debía ser el responsable de logística, que señalaba aquí o allá sin perder de vista a los trabajadores.

Ajenos al ajetreo de la carga, un grupo de seis hombres se encontraban sentados sobre sus enormes mochilas, charlando en animada conversación. Uno de ellos pasaba una petaca, mientras otro parecía contar una anécdota que hizo reír a sus compañeros. Su aspecto poco marcial no me engañó, tenía buen ojo para identificar a los soldados de cualquier tipo. Se giraron con curiosidad cuando el helicóptero aterrizó, nos echaron un vistazo, y volvieron a lo suyo enseguida.

Casi a la vez que Fulton me ayudaba a descender del aparato, los motores del C17 comenzaron a calentar. Me tapé los oídos con las manos, el sonido era ensordecedor, aunque parecía ser la única sensible porque nadie más dejó lo que estaba haciendo.

Los trabajadores terminaron con la carga al mismo tiempo que un coche negro se detenía a un lado de la rampa.

—El coronel Kessler —me informó Fulton.

El grupo de seis hombres se puso en marcha, como si la llegada del hombre fuera la señal para moverse, se levantaron y saludaron al recién llegado con algún gesto desganado, luego cogieron sus petates y subieron al avión. Me desconcertó aquello, igual estaba equivocada al asociarlos al ejército porque no hay un 
mando que deje pasar lo de los saludos. Siempre he pensado que esa insistencia se debía a algún complejo de inferioridad más que a la disciplina militar.

El coronel consultó su reloj, intercambió unas palabras con el jefe de la estiba y se giró hacia nosotros. Kessler había dejado mucho tiempo atrás su participación directa en conflictos, como indicaba su barriga, si es que alguna vez tomó parte en alguno. Tenía un cuerpo de esos extraños, de extremidades muy finas en comparación con el tronco. Este tipo de cuerpos me recordaban a Mike Wazowski, el monstruito simpático de la peli. Sin embargo, a diferencia del personaje de ficción, poseía una mata de pelo que para sí la hubieran querido muchos. Lo llevaba corto, pero se veía espeso y fuerte. Rondaría los sesenta años y me regaló una sonrisa fácil y mellada en una cara tan redonda como su tronco.

Avanzó hacia nosotros con inesperada agilidad, tendiéndome la mano cuando todavía faltaban más de cinco metros para alcanzar la mía. No hacía falta ser un psicólogo experimentado, tanta afabilidad haría recelar a cualquiera. Se acabaron las elucubraciones sobre casualidades y oportunidades, ahora tenía la seguridad de que algo quería de mí. De momento, había metido solo un pie en su terreno, ya podía cuidarme de no caer de cabeza.

—Me alegro de conocerla señorita Brewster, ¿o debo llamarla señora Harper?

—Grace es suficiente, así no hay confusión.

—Bien. Grace, entonces, ¿nos vamos a Damasco?

Todavía no había soltado mi mano, que sacudía con hipnótica lentitud. Intentaba parecer campechano y a mí su excesiva afabilidad me daba grima. De verdad esperaba que mi padre no hubiera tomado parte en las negociaciones del traslado, o nuestra relación se iba a ver afectada de forma irremediable.

—Vamos, querida. —Me hizo un ademán, invitándome con un gesto a pasar delante—. No será parecido a un viaje comercial, pero ya sabe que el ejército aprovecha todo, y fletar uno de estos aparatos vacío supondría un lujo excesivo.

Se giró hacia Fulton sin dejar de caminar
.

—¡Teniente, ocúpese de nuestros equipajes, nos esperan!

Había volado más veces de las que quisiera recordar en viajes de abastecimiento, en especial en Hércules, cuyos asientos consistían en bancadas metálicas adosadas al fuselaje, cubiertas de cintas entrelazadas en las que sujetarse en caso de emergencia o turbulencias. Todos ellos preparados para el traslado de tropas, que te dejaban el trasero como si te hubieses caído de un caballo salvaje una y otra vez.

Los C17 eran más cómodos, pero no mucho más. Los asientos formaban también parte del fuselaje, la diferencia era que contaban con almohadillas de gomaespuma que amortiguaban bastante en las maniobras de despegue y aterrizaje. Por lo demás, me preparé para no poder sentarme cómodamente en varios días.

Entre una hilera de asientos y la contraria, pegada al otro costado del aparato, los palés con cargas diversas ocupaban casi todo el espacio. El único despejado era el de las escaleras de subida a la cabina de mando.

El coronel me instó a acomodarme con un gesto y tomó asiento a mi lado, sin despegar los ojos de su móvil, en el que trasteaba desde hacía unos minutos. Eché un indiscreto vistazo: intercambiaba mensajes instantáneos con pasmosa rapidez. Nada que me importara, por lo que me desentendí de él.

Los seis hombres que habían subido antes, se acomodaban frente a nosotros, al otro lado de la carga de palés. Nos lanzaban miradas con curiosidad mal disimulada, que atajó uno de ellos pidiendo atención. Se hallaba de espaldas y bajó la voz, por lo que no pude oír lo que decía, aunque logró que los demás se concentraran en sus palabras.

Fulton aseguró nuestros exiguos equipajes con unas gomas elásticas, saludó militarmente a su superior y me murmuró un «encantado», antes de salir.

La rampa se estaba levantando, y yo sentí el impulso de correr tras el ayudante antes de que terminara de cerrarse. Mi mal pálpito se acrecentaba por instantes
.

—¿Cuánto tardaremos en llegar a Paris? —pregunté a mi compañero de asiento en cuanto el avión enfiló la pista acelerando para el despegue.

—No vamos a Paris, querida. Aterrizaremos en Ramstein, Alemania. —El coronel me señaló con un gesto la carga.

—¿Y los reporteros de la BCL?

El hombre se encogió de hombros.

—Hablaremos en cuanto hayamos despegado, tenemos muchas horas por delante.

Como había adivinado, aquello pintaba mal.

Al otro lado del avión, la charla informativa había terminado, y fue entonces cuando me topé con un rostro conocido. No, no era eso exactamente. No podía distinguir bien sus rasgos puesto que, al igual que sus compañeros, lucía barba de varios días, cabello largo y desgreñado y, aun con todo, su mirada me recordó a una tan intensa de mi pasado que el corazón me dio un vuelco.


Capítulo 3





Scott Harrelson no fue mi primer amor, pero fue mi amor platónico durante un año entero. Soñaba con él, comía por él, respiraba porque existía, ¡y eso que todavía no me había besado!

Mi padre era el nuevo agregado militar en Arabia Saudí y se adelantó unas semanas para ahorrarnos a mi madre y a mí otro comienzo de cero. En cualquier caso, tampoco me importaba encontrar una vivienda habilitada y todo lo demás, lo que de verdad me preocupaba era comenzar en el instituto de turno, cuando apenas me había acostumbrado al anterior. Acababa de cumplir los catorce y mi única ambición era pasar desapercibida. Mi cuerpo empezaba a cambiar y me sentía extraña de muchas formas.

Ya resultaba bastante traumático tener que acostumbrarme a un país distinto, con distintas costumbres y un ritmo de vida diferente, si a eso añadíamos mi condición de «chica nueva» a perpetuidad, me esperaba una temporada de tsunamis
 interiores.

Siempre tuve el aspecto de una potrilla, delgada y desgarbada, toda codos y rodillas permanentemente raspados, pero a esa edad mi cuerpo decidió rebelarse contra las leyes habituales. Mis pechos se hinchaban mientras mis caderas se redondeaban. Las hormonas, que recorrían mi torrente sanguíneo como un ejército de cosacos locos, me hacían fijarme en cualquier chico desarrollado, y me avergonzaba y excitaba en igual medida ser objeto de su atención.

Los cambios de la adolescencia me agotaban, me disgustaba mi cuerpo cambiante, lo mismo que mi rostro, que también se empeñó en transformarse, al ritmo acelerado del resto. Llevaba el pelo largo, una cortina con la que aislarme del mundo circundante. 
Con la cabeza baja, me cubría la cara casi por completo, que era lo que pretendía.

Fue una época extraña e inquietante. Acudía a las clases del instituto sin levantar la vista, y la primera vez que lo hice me encontré con aquellos ojos claros, inquisitivos, curiosos. Se me paró el corazón y seguí caminando llevada por la inercia, porque no sentía las piernas.

Más adelante me enteré de que el dueño de semejante mirada era el hijo del director de los trabajadores estadounidenses de la petrolera en el país. Esa información no me decía nada, desconocía la cantidad de gente que trabajaba en la compañía y los intereses internacionales que había en juego. Solo sabía que Scott era muy guapo y que solía salir con los populares del instituto, categoría que se encontraba a años luz de la mía.

Aparte de aquella vez que levanté la vista y me encontré con su mirada turbadora, nunca más intercambiamos otra. Tampoco una palabra ni un gesto, y a mi corazón adolescente le bastó para enamorarse por completo.

Cuando salí un poco de mi aislamiento autoimpuesto, como cada vez que llegaba a un país nuevo, me hice amiga de un par de chicas igual de impopulares que yo, y enciclopedias andantes de todos los chismes de la urbanización. Por ellas supe que Scott Harrelson estaba en el último curso, y se marcharía en unos meses a continuar sus estudios en Maryland. Por la misma vía me enteré de su relación con una chica un año menor que él, una rubia de pecho desarrollado y curvas de revista. Se llamaba Tracy y moriría en un atentado dos meses después.

El trabajo de mi padre consistía en relacionarse con altos cargos militares del país en que residiésemos y, a menudo, estábamos invitados a la casa de uno u otro. Esas visitas me fastidiaban cada vez más, ya me costaba lidiar con el día a día, no necesitaba andar buscando amigos fuera de mi círculo habitual. Sin embargo, conocí a una de mis mejores amigas en una de ellas, se llamaba Fátima, tenía dos años más que yo, una curiosidad insaciable, y era hija de un militar saudí. Al contrario que a mí, los 
asuntos de su padre le interesaban mucho, y siempre tenía la oreja puesta en su despacho.

De esa forma se enteró de la presencia de un grupo terrorista que amenazaba con atacar el complejo residencial de la petrolera, máximo representante del imperialismo auspiciado por la casa saudí gobernante. Por entonces, desconocía el alcance de semejante información, aunque la palabra atentado me dejó escamada, ya que nosotros vivíamos en la urbanización por falta de espacio en la embajada.

Con Fátima podía hablar de cualquier tema que me preocupara, y el del atentado pasó a un segundo plano en cuanto Scott salió a relucir.

—Pues ese chico tiene que ser muy tonto, Grace. —Intentaba darme ánimos y ocultar sus auténticas preocupaciones—. Vas a ser preciosa, ya lo eres, a mi primo se le cae la baba cada vez que os cruzáis. En cambio, ¡mírame a mí! ¡no tengo pecho y mis caderas son las de una niña pequeña!

—¡Ya me gustaría tener tu cabello!

Era cierto. Fátima poseía una melena oscura y ondulada -como una masa de brea en movimiento- brillante y de un grosor tal que casi no podía recogérsela.

Nuestra amistad se hizo fuerte y hablábamos de todo lo que nos preocupaba. Yo me encontraba en la fase en la que, enamorada de Scott Harrelson, no tenía otro tema de conversación, aunque escuchaba sus inquietudes, que eran de otra índole. En sus palabras subsistía el temor de hacerse mayor porque su padre ya le estaba buscando marido. Fátima deseaba ir a la universidad en París, hablaba francés a la perfección y quería salir de Riad antes de que fuese demasiado tarde.

No imaginaba que ya lo era. Dos años después se casó, y ni siquiera pisó París para su luna de miel, que transcurrió en El Cairo y Viena. Hablábamos de vez en cuando por teléfono y me dolía notarla tan decaída. En el transcurso de tres años tuvo dos hijos y volvía a estar embarazada. Dejó de llamarme tras su tercer parto.

La única vez que tuve oportunidad de ir a verla, su familia se excusó diciendo que la pareja estaba de viaje. No era cierto y 
me ofusqué. Solo las relaciones de mi padre me libraron de la prisión, aunque no de la prohibición de volver a Arabia Saudí, tal era la influencia del padre de Fátima, que usó el matrimonio de su hija para afianzar su poder político.

Supe que se había suicidado por mi madre, que tuvo mucho tacto al informarme. Una muerte accidental, decían los periódicos del país. Cualquiera que la conociese como yo no lo hubiera creído. Le habían roto los sueños de futuro y la depresión pudo con ella, la consumió.

El de Fátima no era el único recuerdo amargo que tenía de mi estancia en Riad.


Al Qaeda
 y todos los fanáticos que militaban a lo largo del mundo, tenían su vista fija en objetivos estadounidenses, y Riad era uno de los buenos.

Me había tomado en serio las advertencias de Fátima, y me alejaba en lo posible de las concentraciones. Aquel día se celebraba una comida comunitaria al lado del campo de deportes, donde los niños disputarían un partido de béisbol. Ni siquiera recuerdo si se festejaba algo, o eran ese tipo de reunión organizada para afianzar los lazos de la comunidad.

Tenía ganas de tomar el aire, así que me fui con mi libro de historia al otro lado de la urbanización a preparar el examen del próximo lunes. Por casualidad, descubrí que junto al recinto del equipo de fútbol había un recodo en el que corría la brisa y se encontraba a la sombra a aquella hora. Era un fin de semana caluroso, más de lo habitual y el lugar se hallaba lejos del bullicio de la reunión.

Por lo que recuerdo, mi padre se encontraba en viaje de trabajo y mi madre tenía almuerzo en la embajada. Me ofreció acompañarla, asunto que deseché de inmediato, prefería estudiar a pasar el día con el hijo del embajador, un chico tan aburrido que resultaba un somnífero infalible.

Levanté la vista del texto al escuchar un tableteo acompasado en dirección a la entrada de la urbanización. Pensé que eran los niños haciendo explotar petardos, no obstante, una nueva ráfaga me hizo temer lo peor. De repente, una explosión me 
provocó tal sobresalto que el libro se me cayó de las manos. Algo había ocurrido en la zona de reunión. Me puse de pie de un salto y eché a correr hacia el foco del bullicio. Scott Harrelson me detuvo, cogiéndome por un brazo.

—No —dijo—. Esto no ha acabado.

—¿Qué? ¿Estás loco? Ha pasado algo…

—Ya lo sé, pero no debes ir.

Le sostuve la mirada grave, tenía los músculos de la mandíbula tensos y el ceño fruncido.

—¡Suéltame! —le espeté al escuchar las sirenas de las ambulancias que se acercaban a toda velocidad.

—No. No puedes acercarte.

Su voz era firme. Me asustaba. Daba a entender cosas que yo no quería ni imaginar.

—¿Sabes cómo actúan? —me preguntó.

No comprendía a qué se refería, a unos cientos de metros debía haber personas heridas, teníamos que ir a ayudar.

—Ponen una bomba trampa que mata a unos cuantos —siguió él—. La principal la detonan en cuanto el lugar se llena de servicios de emergencias y vecinos voluntariosos. Esto no ha terminado, no puedes ir.

Hice ademán de soltarme, y él me lo impidió, atrapándome en un abrazo inmovilizador del que no quería zafarme. Tampoco me dio tiempo a pensarlo, una nueva explosión, mucho más fuerte que la anterior, sacudió el aire y nos lanzó contra la pared. Scott todavía me tenía abrazada, y yo jadeaba, asustada. Sus ojos secuestraron los míos, convenciéndome de la gravedad de lo que estaba ocurriendo.

—Es mejor que vuelvas a casa, no va a hacerte ningún bien ver lo que ha pasado.

—Había mucha gente… —balbuceé, temblando de miedo.

—Sí, mucha.

Entonces me dio un beso suave en los labios, tal vez en un intento de tranquilizarme. Mi primer beso. Nada espectacular, solo un roce que fue lo más maravilloso que había experimentado en 
mi vida, en contraste con lo que pasaba a menos de doscientos metros de donde nos encontrábamos.

—Vete a casa —me dijo.

Lo hice. Fue el beso y no las palabras lo que me convencieron, me encaminé a mi casa mientras él lo hacía en sentido contrario, directo al lugar de la explosión.

No volví a verlo ni a Fátima, a la que hubiese deseado contarle la emoción extraña que me produjo su beso, una mezcla de alborozo y aprensión, dadas las circunstancias. Jamás tuve ocasión de compartirlo con ella porque nos trasladamos una semana después de lo ocurrido y, por una vez, no me quejé. Mi padre regresó antes de su viaje y mi madre volvió a casa de inmediato y demudada.

El instituto suspendió las clases, muchos de mis compañeros habían muerto, y otros tantos se encontraban heridos de gravedad. La misma noche del atentado, mi madre me llevó a la embajada, de la que no volví a salir hasta que destinaron a mi padre a otra. Creo que hubo discusiones por la falta de espacio y palabras subidas de tono con el embajador, aunque mis padres no cedieron.

Esos altercados me dieron la medida de la gravedad de lo ocurrido, ellos no perdían los nervios con facilidad, y los siguientes días ambos estaban tensos y ojerosos. Yo me enteré de los detalles años después. Fue tal como dijo Scott, un atentado que agradecí no ver. Me salvó la vida, alejándome del peligro, y había salvaguardado mi integridad al impedirme presenciar el horror causado por las bombas. Fue una masacre espantosa de la que solo pude escuchar la banda sonora. Su recuerdo aún me causaba pavor.

Jamás olvidé las circunstancias de mi primer beso. Un amor platónico que pronto fue eclipsado por uno nuevo, en otra ciudad, en otro país. Sin embargo, aquellos ojos no se borraron de mi recuerdo ni aquel beso dulce de mi memoria.

Hubo muchos hombres a lo largo de mi vida, pero la mirada de sus ojos claros se me quedó grabada a fuego, esa que juraría haber percibido desde el otro lado del avión.


Capítulo 4





—¿Le parece si hablamos ahora? —me preguntó el coronel, sacándome de mis recuerdos. Por lo visto, habíamos alcanzado ya la altura de crucero.

—Por supuesto, estoy deseando saber por qué vamos a Alemania y no a Francia.

—Sus compañeros reporteros estarán embarcando en este momento, les hemos facilitado el traslado, pero no podemos llevarlos. Nuestro problema es de una índole que no les incumbe.

«Ahí viene», pensé.

—¿Soy parte de ese problema?

—Para nada, querida —dijo, poniendo una mano sobre la mía, en un gesto que pretendía ser tranquilizador—. De hecho, espero que sea parte de la solución.

Aquel tono meloso y su contacto me desagradaban, por no hablar del «querida» que usaba con demasiada frecuencia, y que sugería una relación de confianza inexistente.

Algunos de los del grupo se habían levantado de los asientos, y otros se acomodaron con la soltura que proporciona la costumbre. Uno de ellos, encaramado sobre un palé, contaba algo gracioso porque todos prorrumpieron en carcajadas. Sin embargo, la sensación de que aquel que me había parecido Scott Harrelson seguía mirándome, persistía. ¿Serían imaginaciones mías?

Mi falta de respuesta, o de pregunta, obligó a mi interlocutor a continuar con su explicación.

—No es necesario que le diga lo que ocurre en el país, imagino, los fanáticos han aprovechado su guerra civil para tomar un territorio soberano, tergiversando el Corán a su conveniencia.

—Tanto como nosotros la palabra libertad —repliqué
.

Él torció el gesto, sin contradecirme, supongo que no deseaba entrar en semejante debate. La propaganda propia era la correcta, los argumentos en contra, mejor ignorarlos.

—Estas son circunstancias extremas, ¿conoce las cifras? ¡Jamás se había dado un exterminio y un éxodo de tal magnitud! El régimen nazi fue menos duro con los judíos de lo que el movimiento de la libertad está siendo con sus compatriotas. El Estado Islámico contra el gobierno de Siria y, en medio, otros grupos igual de peligrosos, creando un caos mayor.

—Estoy al tanto de los antecedentes, coronel. Supongo que habrá consultado mi expediente, hace un par de años cubrí ese éxodo, y la matanza que lo acompañó.

El hombre hizo un gesto de asentimiento y me miró con fijeza, haciendo una pausa algo teatral antes de entrar en materia, queriendo subrayar la gravedad de lo que iba a revelarme.

—De acuerdo, lo que se trate en este avión es confidencial, espero que sepa apreciarlo.

Se levantó y, con la cabeza gacha y las manos unidas a la espalda, paseó por delante de mí, pensando sus palabras. Su postura me recordó a la de una profesora, que fue la primera en hablarnos de la seguridad en las relaciones sexuales al comienzo de mi adolescencia. Se encontraba tensa y hacia pausas buscando las palabras adecuadas. Ni qué decir tiene que todos los alumnos esperábamos expectantes, la gran mayoría habíamos visto algo de porno en internet, por curiosidad y un cuerpo desnudo nos producía menos pudor que a la mujer, que se sonrojaba igual que una virgen ante la fotografía de un pene.

Bien, salvando las distancias, ambas posiciones, la de mi profesora y la del militar, tenían algo en común: parecía que lo que querían comunicar era tan importante que no hallaban la forma de expresarlo. Ella no me desveló nada nuevo, esperaba que la información del hombre resultara más original.

—Antes de nada, coronel Kessler, ¿estoy aquí por ser hija de quién soy? —La sospecha me corroía.

—Pues no. Eso surgió…

—No me gusta que empecemos con mentiras, señor
.

Le reté a que lo negara, y se pensó volver a mentirme, en cambio, me miró con suspicacia y, por su expresión molesta, supe que no acostumbraba a que le afeasen su conducta. De hecho, a ningún militar le agradan esos reproches.

—De acuerdo —claudicó, levantando las manos hasta los hombros en gesto de rendición—. Su padre y yo somos viejos amigos. Me confió que usted volvía a Siria a cubrir la captura del número tres del Daesh.

—¿Captura? —Alcé las cejas, irónica.

—Captura —asintió—. Puede negarse a lo que voy a proponerle, pero la información tiene que quedar entre nosotros. De filtrarse, daría lugar a la espantada general de nuestros objetivos, ¿lo entiende?

—¿Que si entiendo que tienen al número tres a buen recaudo? Claro, no soy idiota. Supongo que estará en algún sitio cantando a pleno pulmón, acompañado de unos cuantos comparsas de la CIA o de cualquier otra agencia con idéntico interés en ampliar horizontes en el mundillo de la lírica.

—Vale, entonces comprende la importancia de mantenerlo en secreto. Si se corriese el rumor de que está vivo y cantando, como dice usted, lo que nos ha contado no tendría ningún valor. Y ahora mismo su información resulta crucial.

De su rostro había desaparecido cualquier rastro de humor, y también de condescendencia. Mejor, no soportaba la superioridad con que los militares de rango trataban a los pobres mortales que no participaban de su endiosamiento.

—Vale, ¿y qué pinto yo en todo esto?

—Usted es periodista y mujer. Aunque no es extraordinario en nuestro mundo, en el de ellos lo es, y mucho. Nada de lo que hablemos, o de lo que vea aquí, tiene que salir de su boca, se trata de información absolutamente confidencial. Entenderé que rechace la propuesta, no obstante, me agradaría que valorase el servicio que proporcionaría con su colaboración.

—¿A quién?

—Para empezar, a su país, y quizá al mundo. Si con su participación conseguimos tener a la hidra del Daesh descabezada 
un tiempo, posiblemente podamos tomar el control de Siria, y terminar con la guerra de una vez por todas, estabilizando la zona.

Contuve las ganas de reír, ¿de verdad acababa de usar la palabra «hidra» refiriéndose a los tres principales dirigentes del Daesh? Demasiado elaborado, para mí que había visto muchas películas de los Vengadores y de su sempiterna enemiga, la organización «Hydra».

—¿Eso con mi sola participación? —pregunté con cierta incredulidad—. Ilústreme, me muero de curiosidad.

Era bastante escéptica, ¡para qué negarlo! Sin embargo, también tenía interés en averiguar dónde quería ir a parar con aquello. Sé distinguir cuando me están dorando la píldora, y el coronel se esmeraba escogiendo las palabras.

—Esos hombres van a por el primer y segundo responsables del ISIS en Siria. —Señaló al grupo que seguía charlando, tratando de ignorarnos.

—¿Fuerzas especiales? —La pregunta surgió sin proponérmelo, llevada por mi instinto profesional.

—Pongamos que lo son —contestó a regañadientes, después de pensarlo unos segundos más de la cuenta.

Por lo tanto, eran fuerzas especiales, pero no solo eso. Recordé que no lo habían saludado, por lo que quizá no estaban sometidos al régimen militar, o que recibían órdenes de más arriba. Ya volvería a ello, ahora me interesaba escuchar. Desde luego, los derroteros me tenían intrigada y quería saber dónde encajaba yo en tan estrambótica ecuación.

—Para esos bárbaros la mujer no es más que una posesión, una esclava que sirve para criar hijos, cocinar y fregar. —Levantó una mano conteniendo mi protesta—. No, ya sé que no es así en el caso de todos los musulmanes. Estamos hablando de extremistas, y usted debería saber que no respetan a las mujeres ni les conceden mayor importancia que a una cabra de su rebaño. Por esa razón pretendemos que sea una mujer la que informe de la captura o muerte de estos sujetos a nivel mundial. En directo, sin trampas.

Me quedé literalmente con la boca abierta. No por sus prejuicios, presentes en cada una de sus palabras, sino por lo que 
me ofrecía. Mi cerebro funcionaba a tantas revoluciones que me sentía mareada.

Ese hombre sabía que aceptaría su propuesta. ¿Qué periodista podría resistirse? Mis compañeros, cualquiera que fuese su sexo o nacionalidad, matarían por una oportunidad como la que me estaban ofreciendo en bandeja. El problema era que no terminaba de fiarme de aquel tipo.

—¿Entiende las implicaciones de lo que pretendemos?

Asentí. Lo entendía, resultaría tremendamente humillante para los combatientes, acostumbrados a caer bajo las bombas y las balas de soldados enemigos, que una mujer participara en su captura y el mundo fuera testigo de ello. Por supuesto, yo no iba a participar, solo debía estar presente.

—¿Y cómo pretende llevarlo a cabo? —le pregunté.

—Esa es la parte delicada. —Suspiró de forma dramática, haciéndome sospechar que esa revelación la tenía bien ensayada delante del espejo—. Tendría que acompañar a la unidad que se va a encargar del trabajo.

—¿Se refiere a meterme en zona de guerra? —Esa parte ya no me convencía tanto.

Cualquier percance conmigo de protagonista, repercutiría negativamente en la ofensiva aliada, a no ser… A no ser que mi condición de periodista justificara mi presencia en zona de combate. Esa y no mi integridad era la razón de su preocupación y de mi elección: justificar una baja civil, en caso de desastre.

Incluso con semejante razonamiento, el gusanillo de la exclusiva se había instalado en mis entrañas y, aunque se me ocurrió que lo lógico era que hubiera escogido a cualquier mujer bajo sus órdenes preparada para un enfrentamiento armado, mi ego jugaba en contra de mi precaución.

—Me refiero a que deberá acompañar a la unidad todo el tiempo, hasta que llegue la evacuación. De cumplirse los plazos, con dos días bastará.

—¿Dos días? —Tragué saliva—. ¿Por qué tanto tiempo
?

—Porque tendrán que acercarse a la posición de los números uno y dos por sus medios, confundiéndose entre los numerosos combatientes de la zona.

Ahora entendía el aspecto desaseado de aquellos hombres, y muchas más dudas empezaron a aguijonearme.

—¿Y yo? ¿Cómo piensa que podría pasar desapercibida?

—La disfrazaremos.

Me levanté del asiento, mi entusiasmo por la exclusiva empezaba a desvanecerse.

—Soy una mujer, ¿cómo piensa ocultar eso?

—Yo no pienso ocultarlo, usted tendrá que hacerlo. Pasar por completo desapercibida, no hablar con nadie, llevar en todo momento el shemagh
 y obedecer las órdenes del jefe de la unidad.

—¿Y si no acepto?

—En ese caso, la llevaremos a Damasco dentro de dos días —contestó sin titubear.

Entendí. No necesitaba añadir que, en el intervalo, mi móvil no funcionaría, y sería invitada del ejército, sin acceso a internet ni a ningún medio de comunicación.

—Dejaré que lo medite —dijo, escrutando mis ojos durante un segundo—. Por supuesto, usted tendrá la cara cubierta, basta con que se distinga que es una mujer.

Luego, se dirigió al otro lado a hablar con el resto de los hombres. Scott Harrelson -casi estaba segura de que se trataba de él- me lanzaba ojeadas de vez en cuando, al hilo de lo que el coronel les explicaba.

A pesar de las evidentes dificultades, no podía dejar de pensar que era una oportunidad que jamás volvería a presentarse. Suponía un riesgo enorme andar dos días entre fanáticos religiosos que me lapidarían con solo descubrir mi disfraz, una ofensa a sus creencias y a su condición masculina. Sabía lo que eran capaces de hacer, se me erizó el vello de la nuca imaginándolo.

Para cuando Kessler volvió a mi lado ya tenía una respuesta, una totalmente suicida.

—Piénselo todavía un poco más —dijo él—, vamos a aterrizar, descargaremos y repostaremos mientras me encargo de 
unos asuntos que requieren mi atención. Si no ha cambiado de opinión, organizaremos lo necesario durante el viaje a Damasco.

Me encantaba su manera de expresarse, más elocuente entre líneas que de forma directa. Si cambiaba de opinión, me quedaría en Alemania como invitada especial en la base de las fuerzas aéreas, durante dos días, con gastos pagados y sin acceso al mundo. Cortesía de mi anfitrión, cuya única preocupación sería que descansara y firmara un contrato de confidencialidad, porque aquella información valía su peso en oro.

Por supuesto, mi ética no me hubiera permitido filtrar la noticia, aunque tuviera libertad para compartirla. Entendía que lo que había en juego iba más allá de un premio periodístico, se trataba de capturar a personas buscadas por crímenes de guerra, responsables de graves violaciones contra los derechos humanos. No sería yo la que les facilitara una escapatoria, el mundo ya estaba bastante maltrecho, no necesitaba de más personajes dañinos.

El resto de los hombres descendió por la rampa, en un intento de estirar las piernas mientras se realizaba la descarga del aparato, yo me quedé. Hubiese querido tener más tiempo para meditar el asunto, quizá consultarlo con mi director, tal vez con mi padre, y sopesar las consecuencias con calma. Estaba convencida de que el apresuramiento de los acontecimientos también era calculado, ya que cuando intenté usar el móvil, resultó que no tenía línea, y la palabra casualidad no se daba en mi vocabulario habitual.

—Grace, ¿verdad?

La voz me hizo dar un respingo, enfrascada como estaba en mis dudas.

Después de quince años, quedaba poco del muchacho que había robado mi corazón adolescente, excepto su mirada penetrante y directa, que podía habérmelo robado de nuevo en ese instante.

—Y tú eres Scott Harrelson —afirmé, esperando que mi sonrojo pasara desapercibido.

Inclinó un poco la cabeza, reconociendo mi buena memoria.

—No sé cómo te has metido en esto y me gustaría que recordases las circunstancias en que nos vimos por última vez. Entonces me hiciste caso y te ahorraste un lamentable espectáculo —
dijo, sin apartar sus ojos de los míos—. Ahora te recomiendo lo mismo, no te asomes aquí, no vas a encontrar nada bueno.

Tenía unas facciones duras, pero atractivas. Una cicatriz antigua le recorría la mandíbula, visible incluso a través de la barba descuidada de una semana. El cabello le cubría la nuca y era bastante más oscuro que cuando nos conocimos. Me sacaba una cabeza de altura y el uniforme de camuflaje se ajustaba a sus anchos hombros. Para nada era el típico cachas musculado hasta las orejas, poseía una de esas constituciones fibrosas, sin un gramo de grasa, cuya musculatura resultaba natural y atractiva, sin hipertrofias desagradables.

Y aquella mirada de ojos azul oscuro era la misma que recordaba del Scott protagonista de los sueños de un año entero de mi adolescencia.

—Piénsalo. Si te decides a mirar tras esa puerta, ya no habrá marcha atrás.

—Ya no soy una niña, aunque te agradezco la advertencia.

Su tono protector me hizo precipitarme en aceptar algo que me hubiera pensado mejor, porque empezaba a albergar muchas dudas de que aquello saliera bien. Odiaba que me trataran con la condescendencia, que me pareció detectar en sus palabras. Ni un saludo, tan solo una advertencia que me sonó a orden. Si el coronel lo hubiese hecho a propósito, no le hubiera salido mejor.

¿Verdad que he comentado que reacciono mal a las recomendaciones no solicitadas?
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En cuanto reanudamos el vuelo, el ambiente cambió de manera apreciable.

Había tomado la decisión de continuar con una aventura que supondría mi consagración en el periodismo, o mi final, por pura cabezonería y por ambición. Podía tratar de engañarme con aquello del patriotismo, de empezar a cambiar algunas pautas de mi vida, o las excusas normales con que tranquilizaba mi conciencia, pero esta vez llegaría al final sin culpar a nadie más que a mí misma.

Tras confirmar que seguiría adelante, los hombres del grupo en el que se encontraba Scott, se reunieron en torno a él, que se encontraba inclinado sobre un mapa, apoyado en uno de los pocos palés que quedaron tras la parada en Alemania, y explicaba a sus hombres el recorrido a realizar. No cabía duda de que era quién dirigía aquella unidad, vista la atención con que escuchaban sus instrucciones. La charla distendida y las risas habían quedado olvidadas, era hora de trabajar.

El coronel volvió a instalarse a mi lado, ahora parecía más nervioso que yo y apenas me dirigió la palabra, se acabaron los «querida», y el tono edulcorado con que creyó cautivarme. Su mirada recelosa se clavaba constantemente en los hombres que atendían instrucciones, y me pareció que mantenerse alejado de aquel foco le suponía un gran esfuerzo.

Scott levantó la cabeza y me miró.

—¿Viene con nosotros, señora Harper?

El tratamiento me sonó extraño, nunca usaba mi apellido de casada y, tal como iba la relación con George, nunca lo usaría
.

—Pues acérquese, lo que vamos a tratar le concierne —dijo tras mi asentimiento.

Me levanté tambaleándome, habíamos llegado a zona de turbulencias y, pese a la envergadura del aparato, temía que una de aquellas sacudidas me pillara lejos de algún lugar en el que agarrarme. El coronel se levantó también de su asiento, sacudiéndose el pantalón, con intención de unirse a los demás.

—¿Usted también va a acompañarnos, señor? —indagó el jefe de la unidad con cierta ironía mal disimulada.

—Claro que no. Yo seguiré la misión desde el centro táctico de operaciones, ya lo sabe.

—Genial, entonces necesitaremos intimidad, coronel. Esto es solo para los que vamos a estar sobre el terreno.

El militar enrojeció visiblemente, y a mí me intrigaba sobremanera la falta de respeto hacia su superior de la que hacían gala. Jamás vi nada parecido, y mi experiencia con hombres de armas era amplia.

—¿Insinúa que voy a revelar lo que se trate aquí?

—No insinúo nada, le digo que no podrá hablar de lo que no sabe. Los dos tenemos nuestras órdenes, y esta es mi operación y mi decisión.

Ambos se sostuvieron la mirada, ya no era cuestión de rangos, sino de voluntad. El militar de más graduación se giró sin añadir una palabra y regresó a su asiento, seguido de un par de risitas que Scott sofocó con una mirada acerada.

—Venga, vamos a centrarnos en esto —dijo, volviendo su atención de nuevo al mapa—. Por deferencia hacia nuestra nueva acompañante, repetiremos desde el principio.

Todos asintieron y él colocó un dedo en una marca del plano.

—Saltaremos en este punto y nos reuniremos aquí. —Señaló una cruz resaltada en rojo—. Es un edificio medio derruido que nos dará cobertura. Según el satélite, no se ha detectado movimiento en las inmediaciones desde hace dos días, pero hay que estar atentos.

—En teoría, Driver
 3 y yo llegaremos los primeros —apuntó un hombretón enorme que debía pesar cuatro veces lo que yo
.

—Somos todos Driver
 con el indicativo en número —me aclaró Scott—. Usted será Driver
 7. No debe usar otros nombres que esos, y estar atenta al suyo. Nos mantendremos comunicados por transmisores con un alcance limitado, y solo yo mantendré comunicación con el puesto de control de operaciones tácticas.

Con eso no había problema; excepto el de Scott, desconocía el nombre de los demás integrantes, mal iba a usarlos. En todo caso, lo último que dijo me llamó la atención y la siguiente pregunta se me escapó antes de meditarla.

—¿Y si lo matan? —pregunté, sin atreverme a usar el tuteo puesto que él no lo hacía.

—Si yo caigo, el siguiente será el responsable de dirigir la operación, así hasta llegar a usted. Pero si eso ocurre, no tendrá que preocuparse de comunicar nada, porque tampoco sobreviviría.

Bueno, me había ganado esa respuesta cruda por mi pregunta impertinente, pero es que ninguno parecía intranquilo por lo que se avecinaba, y la idea de que podíamos morir ahí abajo me venía acosando desde un rato antes. Scott volvió al mapa sin dar muestras de sentirse molesto por la interrupción.

—Nos agruparemos en ese edificio para dirigirnos al sur. Seis kilómetros y medio de marcha que podemos realizar en… —Volvió a mirarme interrogante—. ¿Cómo va de forma física?

¿Acaso quería tomarse la revancha por mi comentario anterior? Su ademán restándole importancia me obligó a tragarme la respuesta de que solía correr de manera habitual. Claro que eso para ellos seguro que era apenas un paseo hasta la cafetera. Todos aparentaban encontrarse en una forma física excelente, así que cerré la boca. Me molestaba que dieran por supuesto que no iba a poder seguir su ritmo, y quizá no pudiera.

—De acuerdo, lo haremos a paso ligero. Tardaremos solo unos minutos más —terminó Scott con el tema.

Siguió con las explicaciones de la ruta, mostrándonos en una Tablet las imágenes del satélite del recorrido a cubrir en tiempo real. Yo no detectaba nada especial, para el caso era lo mismo que ver fotografías porque no se apreciaba movimiento alguno
.

—En esta población no deberíamos encontrarnos sorpresas. Si durante el día la gente sale poco de sus casas, de madrugada es un cementerio. En todo caso, de cruzarnos con civiles, nos bastará con resultar amenazadores. No quiero disparos de no ser por completo necesario, y todos llevaremos silenciador, ¿vale, Driver
 5? —preguntó a otro de los hombres de rostro rubicundo, que se ruborizó aún más.

Los demás rieron. Imaginé que se trataba de una broma entre ellos que nadie se molestó en explicarme.

—Durante el día, tendremos que hacernos con algún vehículo para que la señora Harper pase desapercibida. Nuestro objetivo es llegar lo más cerca posible de aquí antes del amanecer. —Señaló otro punto en el mapa—. Nos dará tiempo de evaluar la situación de la zona y preparar el asalto.

—Según el dron, Zero
 1 y 2 no han asomado en todo el día. Se mantienen lejos de la ofensiva que pretende tomar Alepo, repartiendo órdenes desde el interior de la casa —explicó Driver
 6—. Se han detectado numerosas comunicaciones entrantes y salientes y poco movimiento aparente.

Supuse que Zero
 1 y Zero
 2 eran los nombres en clave de los cabezas del Daesh.

—Bien, Driver
 6, sigue pendiente de los objetivos, en un día pueden pasar muchas cosas, que el centro de operaciones te siga actualizando la situación cada media hora hasta que lleguemos.

El aludido asintió y se alejó hablando ya por su móvil.

—Y para todos —continuó el jefe de unidad—, en cuanto pisemos tierra, las únicas comunicaciones serán entre nosotros. Cualquier aparato electrónico se quedará aquí.

—No puedo quedarme incomunicada… —intenté protestar.

—Ellos también rastrean las comunicaciones, la única que mantendremos abierta será la del centro de operaciones tácticas.

—¿Y cómo pretenden que…?

—Driver
 2, aclárale a la señora Harper las dudas que se le presenten —me cortó—. El resto, a descansar mientras podamos.

—¿No hemos quedado en que era Driver
 7? —pregunté, irónica, fastidiada por su falta de tacto conmigo
.

Todos soltaron una risita menos Scott, que hizo un gesto de asentimiento burlón. Quedó claro que no iba a perder el culo por contestar a mis preguntas, para eso estaba su lugarteniente. Me incomodaba que me ignorase, y que ni se molestara en escuchar mis argumentos.

Estaba claro que el rango no venía determinado por la edad, porque Driver
 4 parecía el mayor de todos ellos, mientras que Driver
 2 no debía llegar a los treinta años, a no ser que llevara estupendamente la edad. Me invitó a acompañarle a la cola del aparato para dejar descansar a los demás.

—¿Hacéis esto a menudo? —le pregunté.

—Solo cuando la ocasión lo requiere.

Su escueta respuesta me dio a entender que le sacaría la información justa, a no ser que encontrara un punto débil. Todos lo tenemos.

—Y sin periodistas —recalcó, por si no lo había supuesto.

—¿Y bien? —preguntó Kessler acercándose a nosotros.

—Coronel, ¿podemos hablar un momento? —Scott reclamó su atención desde el fondo.

El interpelado me lanzó una mirada de inconformidad que prometía volver a abordarme en breve. Le disgustaba que lo hubieran dejado al margen, y contaba con que yo lo tuviera informado. Me encantaba estar en un fuego cruzado como aquel.

—El jefe está en todo —suspiró con alivio Driver
 2.

En circunstancias normales ni me habría fijado en su tono, y tampoco en la última mirada de reojo del militar mayor, que no fue para mí, sino que se clavó en mi acompañante. Era posible que se conocieran y, vista su reacción, yo diría que Driver
 parecía incómodo en su presencia.

—¿Por qué el coronel no tiene que enterarse de esto? No veo que sea tan secreto. El centro de operaciones…

—Nuestro centro de operaciones no es el que va a pisar Kessler —dijo Driver
 2—, aunque él cree que sí.

—Esta es su operación, la dirige él, ¿no?

Mi interlocutor se permitió una sonrisa despectiva. No iba muy desencaminada en mis suposiciones y este era el punto débil 
de Driver
 2. Intuí que podía ser la puerta por la que podía acceder a más información.

—Ese hombre jamás en su vida ha dirigido nada.

—Es el de mayor rango en este lugar, por tanto, imagino que tendrá la responsabilidad en esta misión…

—Es lo que se supone y lo que él piensa, la realidad es que no pinta nada. El Pentágono recibirá las imágenes, pero no sabrán ni dónde ni…

—¡Vete a descansar, yo me haré cargo de responder a sus dudas! —intervino Scott en tono cortante.

El aludido se retiró enseguida, y el jefe de unidad se recostó contra uno de los palés y cruzó los brazos a la altura del pecho.

—Ya veo que sabes hacer tu trabajo —dijo, y tuteándome.

—Él no ha hecho más que lo que le has pedido. —No pretendía que Driver
 2 se ganara una bronca por mi culpa, y me fastidiaba bastante que nos hubiese interrumpido, porque había dado a entender que aquel trabajo no era del todo lo que parecía.

—Bien, vamos a dejar esto claro: las dudas a las que voy a responder son las que tienen que ver directamente con lo que haremos de aquí a mañana por la noche, lo demás no te concierne.

—Entonces, ¿no puedo preguntarte a qué viene esa actitud tan hostil que te gastas?

—¿Mi actitud?

—Sí, estás agresivo con el coronel, pero también conmigo. Que yo sepa, no te he hecho nada. Hace lo menos quince años que no nos hemos visto y solo hablamos una vez, por lo que no nos conocemos más de lo que conozco a la empleada que me cobra la compra en el supermercado.

Scott torció el gesto como si yo no entendiera nada, y no andaba muy desencaminado. Sin embargo, tenía la impresión de que él no caería en la misma trampa que su compañero.

—Solo tienes que tener en cuenta que aquí el que manda es el comandante. —Señalo la cabina de mando con el dedo—. En cuanto salgamos del avión, la responsabilidad es mía. El papel de Kessler es el de un simple relaciones públicas.

—¿Ves? Estás agresivo
…

—¿De verdad quieres saber lo que me molesta? No estoy de acuerdo con que nos hayan impuesto tu presencia. Pero no es por ti, me incomoda llevar a un civil al que hay que cuidar. Lo que vamos a hacer ahí abajo no es para poder contarlo como anécdota a tus nietos, vamos a capturar o matar personas. Estaremos rodeados por tipos que no se van a cortar un pelo en destriparnos o acribillarnos, o ambas cosas, y que luego mandarán nuestras cabezas a Damasco de regalo —dijo del tirón, sin dejar que lo interrumpiera—. ¿Crees que exagero?

—He estado allí antes.

—Ya, en un hotel de la capital, y con el único temor de que a algún pirado se le ocurriera estrellar un autobús cargado de explosivos contra la fachada.

No pude replicar. Era cierto.
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Bien, quedaba claro que mi presencia impuesta desagradaba a Scott, nada que yo no supiera. Era un impedimento en su trabajo, y tendría que seguir su ritmo lo mejor posible.

—Vas a tener que esmerarte en pasar desapercibida ahí abajo. No solo peligra tu vida, sino la de todos, además de la misión. Cuando saltemos sobre…

—¿Lo de saltar es literal? —le corté. Había dado por supuesto que aterrizaríamos en el primer punto.

Scott me miró como si fuese idiota, y me sentí mareada al haber pasado por alto el detalle. El avión en el que viajábamos necesitaría una buena pista por su envergadura, y en Siria el único aeropuerto operativo era el de la capital, los demás estaban destrozados o en poder del Daesh.

—¿Acaso pensabas que íbamos a aterrizar? —Soltó una carcajada que me resultó ofensiva, al tiempo que me sujetaba del brazo ante un nuevo bandazo del aparato.

Estábamos saliendo de la zona de turbulencias y solo algún zarandeo ocasional me obligaba a apoyarme en el panel que quedaba a nuestra izquierda, del que salían cables y tubos de aspecto sucio.

—Yo no puedo saltar en paracaídas, no lo he hecho nunca.

—Contaba con ello. Y también con que nunca has llevado un arma, esta vez tendrás que hacer las dos cosas.

Se me escapó un jadeo. Usar armas tampoco entraba en mis planes, me daban incluso más miedo que respeto, había podido ver de primera mano los daños que causaban.

—¿Y si disparo dónde no debo? —Negué con la cabeza, categórica—. No puedo llevar un arma
.

—Es parte del disfraz, ahí abajo todo el mundo va armado, y tú deberías parecer mucho más agresiva porque eres bastante más pequeña de tamaño.

No se me había ocurrido algo así. Las dudas se me estaban empezando a amontonar. Cada vez veía con más claridad las dificultades que tendría que afrontar. Quizá con tiempo y la información adecuada, me lo hubiera pensado mejor.

—Vale, pero la llevaré descargada, no quiero matar a nadie por accidente.

Él sonrió, se alejó hasta el montón de mochilas y bultos, y volvió con un rifle en cada mano, concentrado en sopesarlos.

—No podemos practicar aquí, te enseñaré solo como apoyarlo para que no te tire hacia atrás ni te rompas nada, en caso de que tengas que usarlo. Toma este, pesa menos. —Me ofreció el arma, que agarré como si fuese una víbora de la especie más letal.

En cuanto al peso…, ¡suerte que tenía buenos reflejos, de lo contrario se me hubiera caído! Me confié por su facilidad para moverlos, nada me hizo sospechar que pesaran semejante burrada.

—Oye, yo no voy a poder hacer esto…

Scott desoyó mi protesta y me enseñó la forma de coger el arma correctamente, poniéndome las manos en los sitios precisos. Ya no era solo el peso, el olor a aceite que desprendía el rifle resultaba desagradable.

—Apoya en la parte musculosa del hombro, si lo haces cerca de la clavícula el retroceso te la puede romper, tienes huesos finos.

No supe si aquel último comentario era una crítica, lo parecía, a pesar de que su tono fue cálido. Además, juraría que le resultaba divertido verme confundida. Delante de sus hombres no me tuteaba como hacía en privado. ¿Por qué?, ¿a quién podía importarle?

—Esta mano en el gatillo, la otra aquí, impedirá que se desvíe demasiado. No tienes que apuntar, con que dispares si te ves en la obligación, será suficiente. Mira, levanta. —Se colocó a mi espalda y me ayudó a alzar el cañón.

Hubiese querido no ruborizarme, pero me estaba poniendo nerviosa. Su voz era casi un susurro en mi oído y tenía su cuerpo 
pegado a mi espalda. Estoy segura de que notó mi turbación porque se pegó más, aprovechando una turbulencia, de forma que podía sentir los músculos de su pecho y su respiración profunda.

—Pesa mucho —me quejé, por decir algo que desviase la atención, y porque era cierto.

—Bastante más que una grabadora, aunque al lugar al que vamos, esta no te serviría de mucho. Aquí está el seguro, lo puedes levantar con el pulgar. —Me enseñó cómo hacerlo—. Llevarás dos cargadores en los bolsillos y, con un poco de suerte, volverás con ellos, a no ser que las cosas se tuerzan.

No tuvo que continuar, lo entendía, aunque no sería capaz de disparar, se torcieran las cosas o fueran viento en popa. Me enseñó a cambiar los cargadores y a levantar el arma con rapidez. Al cabo de un rato, pensé que al día siguiente tendría tantas agujetas que sería incapaz de alzarla, aunque me fuera la vida en ello.

—Desde ahora, lo llevarás siempre encima para que te acostumbres a su peso. —Me lo puso en bandolera—. Asegúrate de que el cañón apunte al suelo en todo momento, no queremos accidentes, necesitamos a todos los hombres.

Había cambiado su tono ácido por otro risueño, parecía empeñado en que me acostumbrase al arma, ¡como si pudiera hacerlo! De todas formas, el cambio me agradó, ya no parecía enfadado conmigo, sino preocupado por mí.

—¿Y en cuanto a lo demás? —le pregunté.

—¿Lo demás?

—Si mi equipo se queda aquí, ¿cómo vamos a grabar…?, bueno, ya sabes…

—Yo llevaré lo necesario. En el centro de control lo recibirán, y lo subirán a la red de forma inmediata. Será un video viral en pocos minutos, por eso la evacuación tiene que ser rápida.

Ahogué un bostezo que no le pasó desapercibido, a pesar de mis esfuerzos por disimularlo. Estaba muy cansada, aunque no me había dado cuenta hasta ese momento.

—Nos quedan unas cinco horas, aprovechemos para descansar —dijo él—. Debemos llegar despejados
.

Me encaminé hacia mi sitio, al lado del coronel y Scott me detuvo, cogiéndome del brazo de la misma forma que hizo en Riad años atrás.

—Ahora eres Driver
 7, este es tu sitio. —Me señaló el asiento contiguo al de Driver
 6.

—Mis cosas están allí.

—Las encontrarás en Damasco a la vuelta.

Me agradó su confianza en que aquella locura pudiera terminar bien y me dejé caer en el asiento, depositando el arma a mi lado. Él me miró ceñudo.

—Vale, vale. —Tomé de nuevo el arma y la crucé sobre mis rodillas—. ¿Contento?

Pensé que Scott se iría al primer asiento, ya que los demás se habían colocado por orden y dormitaban en distintas posturas -a cuál más incómoda- sin embargo, se dejó caer en el sitio libre a mi derecha y se recostó hacia atrás. Cerró los ojos y me dispuse a imitarle, si no podía dormir, al menos me relajaría. De repente, me asaltó una duda que no habíamos aclarado. Le di unos golpecitos en el brazo, antes de que se durmiera. Abrió solo un ojo.

—Oye, ¡nunca he saltado en paracaídas!

Él soltó una carcajada, divertido por mi insistencia. A mí me hacía menos gracia, se trataba de saltar desde un avión en pleno vuelo, no del tercer escalón de las escaleras de mi casa.

—Descansa, luego hablaremos de eso.

¿Luego? ¿Cuándo? Quizá para él aquello fuera normal, un día más en la oficina, para mí, nada de todo eso lo era. ¿Cómo iba a lanzarme desde un avión a una pasada de metros sobre el suelo? Solo de pensarlo me daba vértigo. ¿Y cómo saber cuándo debía abrir el paracaídas?, ¿y si no lo hacía a tiempo?, ¿o si lo hacía antes de lo conveniente?

Sacudí de nuevo a Scott.

—Me voy a estrellar contra el suelo, no pienso saltar.

Él suspiró, pero esta vez no abrió los ojos.

—Saltarás conmigo, no te vas a estrellar contra nada. ¿Quieres dormirte de una vez
?

Aquello me convencía más, él parecía seguro de poder dejarme en tierra sana y salva. Lo de dormir ya era otra cosa, tenía un volcán en erupción en la cabeza, ¿cómo relajarse y conciliar el sueño en ese estado?

Sin embargo, me dormí, y profundamente. No me enteré de lo que ocurría a mi alrededor hasta que alguien me sacudió por el hombro. El arma, en precario equilibrio sobre mis rodillas, cayó al suelo y el estruendo de metal contra metal me hizo enderezarme y abrir los ojos como platos, aunque no veía nada.

—Es hora de ponerse en marcha, Driver
 7 —me dijo uno de los otros Drivers
.

Por un momento pensé que soñaba. Me encontraba rodeada de hombres con aspecto sucio y desaliñado. Iban todos cubiertos por shemagh o
 pasamontañas, con las caras y manos tiznados de manchas oscuras.

El coronel paseaba entre ellos comprobando su aspecto, sin que nadie le prestara atención. Me recordó a un director de escena supervisando a los actores antes de que salgan ante el público. En un momento dado, intentó ajustar el pañuelo a uno de los hombres y se encontró con una mirada feroz que lo hizo desistir. Todos parecían saber lo que se hacían, no necesitaban interferencias.


Driver
 3 me tendió un montón de ropa, unas sandalias enormes y viejas, y me instó a entrar en el lavabo para cambiarme.

—Treinta minutos, señores. ¡Preparen su equipo!

La seca orden de Scott me sobresaltó. De repente, sus ojos ya no eran azules, ¡ni los de ningún otro!

—Vamos, ¡cámbiate! —Me apremió alguien.

Mi atuendo consistía en un pantalón enorme, que tuve que sujetar con una tira de tela para que no se me resbalase hasta el suelo, una camisa que me llegaba a las rodillas y otra algo más corta. El chaleco acolchado debía ir…, ¡oh, mierda, era un chaleco antibalas! Tuve que desnudarme otra vez para ajustármelo sobre la camisa más larga. Me iba grande, igual que todo, pero este, además, pesaba bastante. En otro chaleco de mezclilla con bolsillos grandes, debía llevar los cargadores de los que habló Scott horas antes
.

Cuando terminé de vestirme, sudaba a mares, como si acabara de salir de una sauna. ¿Serían necesarias tantas capas? En gran parte de los países desérticos o semidesérticos, acostumbraban a usar prendas que cubrían toda la piel para evitar las quemaduras del sol. Además, bajo la ropa se creaba un microclima que protegía del exceso de calor. Mi cuerpo, por desgracia, no sabía hacer eso y empezaba a agobiarme.

Salí del baño al aire más fresco de la carlinga, y alcé el pañuelo a cuadros negros y blancos.

—No sé ponerme esto.

Uno de los Drivers
 se acercó a mí y me indicó que mirase hacia arriba. Me puso unas lentes de contacto tan rápido que ni yo misma lo hubiera hecho con semejante destreza, luego me frotó el rostro con algo que olía fuerte, y me colocó el shemagh
 como se supone que lo llevaban los beduinos, cubriendo toda la cara, excepto los ojos.

—¡Hostia! ¿Y eso? —señaló otro de los Drivers
 mis pies.

—¿Alguien ha traído quitaesmalte? —preguntó uno iniciando un coro de carcajadas.

Ni siquiera me pareció raro al calzarme porque tenía otras preocupaciones. Días atrás, y con motivo de una cita, me había pintado las uñas de un intenso rosa. El esmalte continuaba perfecto y reluciente, y las sandalias andrajosas hacían que el color destacase de forma ofensiva.

—¿Quién puede cambiarle el calzado? —preguntó Scott, ceñudo. Su tensión nada tenía que ver con la actitud de cuando me había ordenado dormir.

—Yo mismo, tengo el pie más pequeño —indicó Driver
 2.

—De acuerdo, y que sea rápido.

El Driver
 me pasó unas botas viejas y raídas, y se puso mis sandalias después de mancharse los pies con una pasta grasienta parecida al betún. Me murmuró algo que no escuché, ya que me puse en un aparte para calzarme. Todos parecían ocupados en sus cosas, y yo estorbaba en medio. Los comentarios risueños pretendían distender el ambiente, pero ya cada uno estaba centrado 
en el trabajo, revisando, ajustando, preparando y volviendo a examinar su equipo.

No resultó ninguna sorpresa que las botas se me salieran a cada paso, eran demasiado grandes, pero me cuidé de comentarlo ante el riesgo de parecer una quejica. Alguien me pasó unos guantes y me recomendó que los llevase hasta la vuelta. ¡Lo que me faltaba! Por si no tuviera bastante calor. Me di cuenta de que no solo transpiraba por la elevada temperatura, tenía los nervios a flor de piel, ¿de verdad iba a imitar a los reporteros de guerra más tarambanas, metiéndome de forma voluntaria en el corazón del conflicto? ¿Qué había sido de mi sensatez y mi instinto de supervivencia?


Capítulo 7





Scott me ofreció el arma para recordarme que debía llevarla siempre. Me la puse en bandolera, después de comprobar que tenía el seguro, ¡solo me faltaba pegarme un tiro por accidente!

—¿Tenemos todo preparado, señores? —preguntó de forma retórica—. Comunicaciones.

Le pasó uno de los auriculares a Driver
 3, que me lo insertó en el oído con la destreza adquirida por la costumbre.

—Un toque para encender, dos para apagar. Solo usamos uno —me dijo, exhibiendo una bonita sonrisa.

Todos se llevaron la mano al oído y empezaron a recitar sus nombres de combate. Observé al jefe de la unidad que me hizo un gesto, indicándome que me conectara y pude escucharlos en el interior de mi cabeza.

—Driver
 5, listo.

—Driver
 6, listo.

El aparato apenas se notaba, a no ser que te acercases mucho, y el sonido era limpio, podía oír incluso sus respiraciones.

Todos me miraron y elevé una ceja hasta que caí en la cuenta de lo que esperaban.

—Driver
 7, listo…, lista —dije, sintiéndome un poco tonta.

—Una última comprobación. Los arneses en cinco minutos.

Todo aquello me sonaba a chino. Imaginé que los equipos serían las armas, ¿qué otras cosas iban a necesitar allá abajo? Me fijé en que portaban un bulto a la espalda sujeto por cinchas que les envolvían las ingles, la cintura y los hombros. Las mochilas las llevaban al revés, por delante, excepto Scott que no portaba más bultos que el del paracaídas
.

—Mete —me dijo uno de los Drivers
, ofreciéndome unos arneses abiertos.

Introduje las piernas y él me los ajustó a la cintura y me los pasó por los brazos, cerrando todo con un clic y tirando de cada cinta para asegurar la sujeción. Luego me cargó con lo que supuse era el paracaídas, que ancló a los numerosos enganches del arnés. Me sentía igual que una niña pequeña que no sabe vestirse.

—Tres minutos —avisó Scott—. ¡Driver
 4, te seguimos!

Yo no sabía qué hacer. Dudaba que pudiese moverme con el peso que cargaba, y atada como un pavo en navidad.

Fueron desfilando hacia el portón, que ya se abría con un zumbido mecánico, dejando pasar el viento helado al interior. En ese momento fue un alivio llevar tantas capas de ropa, aunque sabía que eso cambiaría de nuevo en cuanto estuviésemos abajo. Scott me cogió del brazo y me hizo avanzar con los demás. Ignoró la mano extendida del coronel, y su expresión furiosa. Esperaba que tanto desplante no tuviera malas consecuencias, los juegos de poder dejan un reguero de víctimas a su paso.

—¿Crees que es prudente que…? —le susurré recordando que me podía escuchar incluso con el ruido ensordecedor del viento entrando por el portón abierto.

—Es un chupatintas de Washington que está aquí por usted, no pinta nada ni tiene voz en la operación. —Volvió a apear el tuteo y me di cuenta de que los demás nos escuchaban.

El coronel dio un paso al frente, quizá intuyendo que hablábamos de él, y los faldones de su uniforme volaron. Volvió a retroceder al abrigo del mamparo, y Scott ya no le prestó más atención, en cambio, cogió los extremos de mi shemagh
 y los sujetó con fuerza alrededor de mi cuello.

—No podemos bajar con cascos y no debería perderlo.

—Por un momento he pensado que quería estrangularme. —Sonreí con nerviosismo, acababa de oír al primer hombre anunciando su salto—. Se hubiese ahorrado cargar conmigo hasta abajo.

Por supuesto, tampoco lo tuteé, lo único que me faltaba era que me llamara la atención por ello
.

—¿Sabe cómo se agarran los monos a sus mamás?

Me quedé perpleja, ¿me tomaba el pelo?

—Tiene que agarrarse a mí con brazos y piernas. No mire abajo, respire con tranquilidad y, cuando le indique, tire de aquí —señaló una cinta que colgaba de mi hombro izquierdo—. Si no puede hacerlo, siga agarrada a mí, yo abriré los dos paracaídas, ¿lo entiende? No debe abrirse uno antes que el otro, o se enredarán.

Asentí. Acababa de caer en que él no llevaba mochila porque yo era su mochila.

—Tampoco nosotros contábamos con llevar compañía, no tenemos paracaídas para saltar en tándem —me explicó.

Preferí no preguntar, deduje que esa forma de saltar era más arriesgada. Decir que estaba nerviosa era quedarse muy cortos, me moría de miedo.

—Donde vaya, iré yo, así que vamos a intentar no ir a parar a una mejor vida, no he hecho testamento. — Scott sujetó su arnés al mío con un mosquete y le agradecí que intentara quitarle hierro al momento, sin hacer mención a mis manos temblorosas. Los demás saltaban con una cadencia de varios segundos y mi tensión aumentaba a medida que se acercaba nuestro turno.

—¡Vamos, bebé monito! —Me sujetó por la cintura e hizo que le rodeara con las piernas.


Driver
 5 saltaba ya, y Driver
 6 se preparaba para seguirle.

—¡Rodéeme con los brazos y no me suelte!

Lo hice. Apoyé la cara contra el lateral de su cuello. Su shemagh
 no le cubría el rostro y su barba me cosquilleó lo poco del mío que quedaba al descubierto. Noté sus músculos bajo mis manos cuando nos llevó hasta el extremo de la rampa y se lanzó de un salto. Mi estómago se quedó atrás, a salvo en el avión.

Sabía que la oscuridad nos rodeaba, aunque no levanté la cabeza de su hombro. Tenía miedo, claro, yo no me hubiera decidido a lanzarme de haber tenido que hacerlo sola. Caer como una piedra desde cientos de metros de altura no era una experiencia deseable, jamás he disfrutado en un parque de atracciones.

—¿Puede abrir el paracaídas
?

No contesté. Si levantaba la cara, entraría en pánico, y no sería la única que se estrellaría contra el suelo. Noté su mano que buscaba la cinta, pero se encontró que la mía la sujetaba, crispada, casi estrujándola.

—Vale, abrimos en tres, dos, uno, ¡ahora!

Tiré de la cinta que no había soltado en ningún momento. Lo hice con la fuerza de la desesperación, segura de que el paracaídas no se abriría, o que estaría enredado, o roto. El tirón nos separó unos centímetros. Seguíamos unidos por el arnés, aunque ya no estábamos en contacto.

—Tomaremos tierra en un momento —anunció con calma, quizá queriendo transmitirme que todo iba de maravilla.

Y era cierto que no caíamos a tanta velocidad, pero también lo era que estábamos a suficiente altura para hacernos papilla contra el suelo. He de confesar que mi curiosidad me hizo echar un vistazo y que sentí un mareo.

—Flexione las rodillas y…, ¡bah, da igual! —Me volvió a pegar a él—. No nos arriesgaremos a que se haga un esguince, vuelva a rodearme con brazos y piernas. En cuanto tomemos tierra rodaremos, protéjase la cabeza.

No me hice de rogar, su proximidad me daba seguridad, desconfiaba de mi destreza. Hubiese deseado ser más atlética o, al menos, no tener que depender tanto de que toda la responsabilidad del aterrizaje recayese sobre él. De momento, no podía hacer otra cosa que obedecerle, él sabía lo que hacía, yo me hallaba bastante entretenida cagándome en todo por haberme prestado a semejante locura. ¡Y pensar que había personas que lo hacían por diversión!

Sentí el impacto de sus pies tocando tierra y también que el paracaídas tiró de nosotros, lanzándonos al suelo. Rodamos, el arma se me clavó en los riñones y me golpeé la cadera contra algo. No pude gritar de dolor porque me había olvidado de respirar. Me bastaba saber que seguía viva para contarlo.

—¿Puede soltarme? Ya no vamos a caer más abajo —me dijo él, tan cerca de la oreja que me provocó un escalofrío.

Sí, aquello era la prueba de que continuaba con vida. Me despegué de mi portador, sintiéndome un poco ridícula, le rodeaba 
el cuello tan fuerte que lo estaba ahogando. Él nos separó definitivamente, abriendo el mosquete que nos enlazaba.

—Quítese el arnés y prepare su arma —me dijo, echando un vistazo a nuestro alrededor.

El tono de humor se había disipado de su voz, ahora me apremiaba. ¿Por qué debía preparar el arma? ¿Podía ver algo que yo no percibía? Desde luego, yo no veía nada en la oscuridad.

Tanteé los cierres con manos torpes, aún me temblaba todo, y ni siquiera sabía cómo me mantenía en pie. Quizá por la adrenalina del salto y por la súbita conciencia del peligro que corríamos. Había dejado de ser una posibilidad, algo que hubiera que pensar, estábamos en suelo sirio, rodeados de combatientes armados que nos dispararían sin avisar.

Ahora ya no me parecía tan importante aquel artículo, aunque fuera el más ambicioso de mi vida. Dar marcha atrás era imposible, así que respiré profundamente y me prometí hacer caso a aquellos hombres, que eran lo único que me separaba de una muerte segura.

Scott recogió con destreza los paracaídas, mientras mis torpes dedos seguían buscando los cierres del arnés. De repente, me tensé al escuchar pasos que se aproximaban corriendo. Mi vista se había acostumbrado a la oscuridad y podía distinguir una forma, acercándose en la noche. Cogí el arma y apunté, con el corazón golpeando contra mi pecho y retumbando en mis oídos.

—Tranquila, es Driver
 2 —me dijo Scott en un susurro que escuché por el auricular.

Podía haberle disparado. ¡Dios, tenía los nervios de punta!

A nuestro alrededor se extendía un paisaje que, a la luz de la luna menguante, parecía frío y amenazador, sin embargo, el golpe de calor que me asaltó nada más poner los pies en tierra me quitó el aliento. Deseaba desembarazarme de todas las capas de ropa que llevaba, sobre todo del pañuelo que me cubría la cara y se me pegaba al rostro sudoroso.

Me faltaba el aire y el sudor se me metía en los ojos, y no solo por el calor, transpiraba también por la tensión. Tenía un nudo 
en el estómago que, al final, no se había quedado en el avión, y los nervios a flor de piel.

—Ocúpate, nos adelantaremos —dijo Scott a su compañero tras amontonar nuestros paracaídas.


Driver
 2 se quedó atrás mientras él tiraba de mí para que me apresurase hasta el punto de encuentro. A lo lejos pude ver una hoguera y supe lo que el hombre iba a hacer: quemar los paracaídas. El fuego no llamaría la atención, y reduciría a cenizas el material, excepto los elementos metálicos. Supuse que habrían pensado en ello, así que no me preocupé. Sí que lo hice, en cambio, de las botas que calzaba y que me iban demasiado grandes. A cada paso se me salía el pie, y estaba segura de que me producirían ampollas importantes, no obstante, me callé pretendiendo resultar un estorbo mínimo.

En cinco minutos estuvimos todos reunidos en una casa de adobe, cuyo techo se había desmoronado hacía tiempo.

—¿Quién llevaba mi mochila? —preguntó Scott.

Uno de los Drivers
 se la pasó y él se la ajustó. No portaban las enormes mochilas del avión en las que cargaban su equipo, sino otras bastante más pequeñas, viejas y sucias, acorde con las ropas, que no llamaban la atención.

—Vale, paso ligero, 3 y 4 cien metros por delante. Si hay forma de conseguir un vehículo, no lo dudéis. 5 y 6 a la retaguardia, no quiero sorpresas. 7, ¿preparada?

Asentí, ¿qué otra cosa podía hacer?

Salimos varios minutos después que los hombres de vanguardia y mi guia me aleccionó de cómo llevar el fusil de asalto para que no me golpease al trotar. Pero no era el arma lo que me incomodaba, sino mi conciencia recriminándome por la situación tan absurda en que me veía. ¡Ojalá hubiese podido pedir un taxi y volver a casa! Nadie sabía que me encontraba allí y, si moría, nadie se enteraría, a no ser que publicaran el video de mi ejecución.


Driver
 2 aceleró el paso y se puso a mi altura.

—¿Estás bien?

Por lo visto, convertirme en Driver
 7 me había degradado porque ya todos los hombres, excepto Scott, me tuteaban
.

—Sí, son las…, bueno, las botas me van muy grandes y voy a perder alguna de un momento a otro.

—Veremos de conseguirte otras más adecuadas.

Scott chistó y Driver
 2 no volvió a hablar. Le agradecí con un movimiento de cabeza que se quedara a mi altura. Desconocía los motivos de tanta obsequiosidad por su parte, y me daban igual, ahora necesitaba un poco de empatía.

Llevábamos casi media hora a ese ritmo e intentaba no pensar en lo que pasaba en mis pies, sin embargo, las terminaciones nerviosas me indicaban que estaba llegando al límite. Hacía mucho rato que las ampollas habían reventado y notaba que el líquido y la sangre me encharcaban las botas. Por fortuna, parecía que llegábamos a algún sitio. El horizonte ya no era tan nítido, se distinguían sombras más densas de construcciones.

—Le han dado duro por aquí. —Se oyó decir a uno de los Drivers
 de vanguardia.

—¿Quedan combatientes? —le preguntó Scott.

—No se mueve nada.

—Esperad en sitio seguro, nos agrupamos.

Nos reunimos a la entrada de una población bastante grande en apariencia. Usamos un cobertizo que, por el olor, debía destinarse al ganado, y que ahora se encontraba tan vacío como las casas circundantes.

Me dejé caer en un rincón, sudorosa, y ya no solo por la temperatura. Era incapaz de dar otro paso con aquel calzado. Sentía como si el cuero me rozase el mismo hueso del talón. Aguanté las ganas de gritar de dolor, si hubiésemos tardado más en hacer aquella pausa, seguro que me hubiese desmayado. Mi visión periférica era borrosa y había empezado a ver puntos negros. Intenté que mi respiración volviera a la normalidad. Me daba igual que pensaran que estaba en una forma física pésima, solo quería sentarme, antes de caer redonda en medio de aquella carretera en algún sitio de Siria. Ni siquiera sabía exactamente dónde estábamos.
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Dentro del cobertizo, la oscuridad era muy espesa, y el polvo en suspensión dotaba al espacio de un ambiente opresivo. Escuché un estornudo ahogado, y sentí un cosquilleo en la nariz que se me pasó enseguida, por suerte; yo era de estornudos encadenados.

Un rato atrás, el camino de tierra había dado paso a una carretera asfaltada que parecía la entrada de una ciudad. Al menos esperaba que lo fuera, eso querría decir que ya no habría que moverse mucho más a pie.

Me senté con la espalda pegada a la pared de adobe y me quité las botas por fin. El alivio momentáneo, enseguida fue reemplazado por un escozor que me hizo apretar los dientes. Cogí tierra y me froté los empeines para oscurecerme los pies en lo posible. Prefería clavarme cualquier cosa a seguir con ellas, porque no podría dar un paso más. Esperaba que, en la oscuridad, nadie se diera cuenta, ya me explicaría en su momento.

Los hombres de retaguardia tardaron varios minutos en llegar, tiempo que invertí en tratar de descascarillar el esmalte rosa fucsia de mis uñas. Estuvo a punto de darme un ataque de risa al pensar en el pastón que me dejé en el salón de belleza, donde me realizaron una larga pedicura, con el fin de lucir unas sandalias que solo me pondría la noche que las estrené; eran muy incómodas y una de las tiras me había producido una ampolla, ¡una del tamaño de la cabeza de un alfiler! Ahora me parecía de chiste.

No quería ni imaginar el estado de mis talones por debajo del tendón de Aquiles. Notaba la sangre manando caliente, así que el daño debía ser profundo.

—Driver
 2, guardia a la puerta —le ordenó Scott, cuando estuvimos todos
.

Luego la atención se concentró en el mapa que extendieron en el suelo. Alguien lo alumbraba con una linterna de poco voltaje.

—Tenemos que llegar lo más cerca posible de este punto antes de amanecer. A partir de ahora, movimiento de despliegue, pueden quedar hostiles en la zona. Driver
 3, sensor de calor, quiero saber lo que tenemos delante todo el tiempo.

—Me temo que va a haber poco que captar, la limpieza ha sido exhaustiva, jefe —contestó el interpelado.

—Lo imagino. Es la zona cristiana, no sé cómo han sobrevivido hasta ahora ni por qué se han quedado. Hay que pasar por aquí sin remedio, dar un rodeo nos llevaría demasiado tiempo. Si nos encontramos con alguien, nos confundirá con uno de los grupos adeptos al Estado Islámico, no debemos dar otra impresión.

La linterna se apagó y los perdí de vista de nuevo.

—Vale, ¡cinco minutos de descanso y nos movemos! —exclamó Scott—. ¿Ha escuchado, 7?

—Alto y claro —contesté con un ánimo que no sentía.

—Me ha parecido verla cansada, ¿podrá continuar?

—¿Tengo alguna otra opción?

No contestó. No era necesario.

—Bien, descanse. A partir de ahora iremos más despacio, puede haber enemigos cerca.

En aquella oscuridad no pudo verme asentir.

—Solo hay algo que tendría…

—Si tiene que ir al baño, puede salir fuera. Nadie la molestará, pero no espere toallas húmedas.

Iba a contarle lo de mis pies, debería estar al tanto, puesto que quizá nos afectase a todos, no esperaba aquel corte. Ya me había costado suficiente decidirme a decirle lo que las botas me habían provocado, no necesitaba ningún desplante más.

Nos pusimos en marcha en la misma formación.

—Agárrese de mi camisa y no me suelte —me dijo Scott—. Si yo me agacho, usted se agacha; si me detengo, se detiene.

—Ya lo he pillado, si se tira por un acantilado, yo voy detrás.

Escuché por los auriculares unas risitas sofocadas.

—Bien, lo ha entendido
.

Sonó algo fastidiado. ¡Que se jorobase! Aquel no era terreno en el que acostumbraba a moverme, y era una carga, pero no tenía derecho a tratarme con semejante condescendencia.

Me agarré a su camisa en cuanto empezamos a andar, prefería no darle más motivos de queja. A pesar de ir descalza, fue un alivio dejar de sentir el roce constante de las botas en mi piel herida. Caminar sobre asfalto era bastante soportable, incluso con las piedrecitas que se me clavaban en los pies, que empezaron a menudear a medida que íbamos adentrándonos en la población. Me temía que, además de los talones heridos, terminaría con las plantas desolladas.

Ajenos a mis dificultades, ellos llevaban las armas preparadas, y apuntaban hacia adelante y hacia arriba, alternativamente, como en una coreografía muy bien ensayada. Driver
 3 levantó el puño, y todos se detuvieron, excepto yo, que me estampé contra la espalda de Scott.

—Dos sujetos a la izquierda, uno acostado. Sin visibilidad.

—Continuamos —ordenó Scott—. 5 y 6, atentos.

A la escasa luz que insinuaba un inminente amanecer despejado, me pareció atisbar bultos a ambos lados de la calle y noté que pisaba sobre mojado, debía haberse producido algún escape de agua en las cercanías, y olía a una mezcla desagradable de algo dulzón, alcantarilla y madera quemada. Por encima de todo, la punzante acritud de la pólvora. El olor a cloaca empezaba a ser ominoso y, por primera vez, me alegré de llevar el pañuelo cubriéndome la cara. Sin él, los olores tenían que ser sofocantes.

Mis pies descalzos emitían un chapoteo sordo, viscoso. Creí que estaba pisando las inmundicias arrastradas por el agua, y prefería no pensar en ello, ya tenía el estómago bastante revuelto.

—Arriba —susurró Driver
 3—. Atentos a la derecha.

Noté la tensión en los músculos de Scott, que aminoró el paso. Seguimos adelante con mayor precaución, aunque no ocurrió nada. Nadie salió de los edificios ni había guardias apostados por los alrededores. De alguna casa salían gemidos, y los bultos en la calle se iban haciendo más numerosos a medida que avanzábamos
.

El torrente de adrenalina que recorría mis venas, hacía que el corazón me bombeara con fuerza y que mis pupilas se dilataran al extremo. Gracias a esa visión mejorada, distinguí que los bultos del suelo eran cuerpos. Muchos cadáveres que esquivar, por eso Scott no seguía una línea recta. De hecho, acabábamos de pasar sobre el de un hombre al que le pisé un brazo. Salté a un lado, dejando escapar un gruñido de sorpresa y asco.

Había mucha gente muerta en aquella calle, y empezaba a sentirme enferma sospechando que lo que estaba pisando no eran aguas de una tubería rota y desperdicios. Se me encogió el estómago al pensar en las posibilidades, y justo entonces me enredé con algo parecido a un cable blando que casi me hace caer. Scott me agarró por el chaleco a escasos centímetros del suelo y, a la escasa luz, pude distinguir con qué había tropezado.

¡Por Dios! ¡Acababa de tropezar con los intestinos de un hombre muerto!

Me sobrevino una arcada improductiva que me dejó jadeante. En ese momento me daba igual hacer ruido, hubiese gritado si mis pulmones contuvieran algo de aire. El cadáver con el que tropecé no era el único, más atrás, por el tramo que acabábamos de pasar, había otro con la cabeza abierta y los sesos desparramados por el pavimento.


Driver
 2 se acercó a nosotros y tocó el hombro de Scott llamando su atención sobre mis pies.

—Mierda, ¿por qué cojones va descalza? —me preguntó con absoluta incredulidad.

No podía contestar a eso, demasiado asqueada hasta para respirar; había estado todo el tiempo pisando sangre medio coagulada, entrañas y sesos. Necesitaba aire y me aparté el shemagh
 de un tirón; de todas formas, no quedaba nadie vivo que pudiera verme. Gemí al pensar en ello y me fallaron las rodillas.

Scott me sujetó por la cintura, le alargó mi rifle a su compañero, y me cargó sobre su hombro. Una posición bastante humillante contra la que no me rebelé porque me mantenía lejos del suelo. Sentí el cosquilleo de la sangre ajena en mis pies, escurriéndose desde mis dedos
.

—Buscamos un sitio seguro, cinco minutos. ¡Atentos todos! —gruñó el jefe de unidad.

Fue en ese momento que mi estómago, colocado en la posición ideal, decidió vaciarse y vomité en su espalda.

—Consigue algo para ella —le dijo Scott a su segundo.

Nos detuvimos algunos metros más allá, en la entrada de un edificio de pisos, cuya fachada había sido acribillada a balazos. Driver
 2 nos alcanzó a la carrera y soltó lo que llevaba en las manos, luego se apostó al pie de la escalera, apuntando con su arma hacia arriba, mientras mi porteador me ayudaba a sentarme.

—¿En qué pensaba? —Me recriminó, sin esperar una respuesta.

Me vertió agua de la cantimplora en un pie y luego en el otro, después me los secó, y quitó los restos que quedaban con su shemagh
. Lancé un gemido cuando rozó mis heridas abiertas.

—¿Y esto? —me preguntó.

—Las botas, por eso me las he quitado.

—¿Y por qué no se ha puesto calcetines? —No fingía la furia que reflejaba su voz.

—No…

Iba a recordarle que llevaba sandalias y que, al cambiármelas por las botas, nadie me había proporcionado calcetines. Decidí callarme porque si decía algo más, me pondría a llorar.

—Le dije que se los pusiera —intervino Driver
 2.

Así pues, eso era lo que me había susurrado al darme las botas en el avión y que yo no oí, atenta a apartarme para no estorbarles en sus preparativos.

El enfado de Scott era patente, sospechaba que se estaba aguantando las ganas de gritarme.

—Vigilad el perímetro, tardaremos un minuto —les dijo a los demás, y luego girándose a Driver
 2—. Pásame tus vendas.

Rebuscó con rapidez en su mochila y sacó calcetines gruesos y vendas, y atrapó al vuelo las que le lanzó su compañero.

—Esto va a doler —me advirtió.

Me vendó los talones con muchas vueltas y de forma muy apretada. Luego me puso unos calcetines mullidos y, por último, 
las botas que Driver
 2 había despojado de algún cadáver de la calle. También me iban grandes, a pesar de las vendas y los calcetines, la buena noticia era que ya no me rozaban las heridas y convirtieron el dolor en una molestia asumible.

Él no volvió a hablar y, cuando terminó, ya no parecía tan enfadado. Sacudió su cantimplora y me la alargó.

—Un par de tragos, se ha quedado deshidratada después de vomitarme en la espalda. —Incluso en esas circunstancias, me pareció detectar un tono de humor en su comentario.

—Lo siento —murmuré.

El primer trago sirvió para enjuagarme la boca, en la que conservaba un sabor espantoso; lo escupí a un lado, y el siguiente lo bebí con ansia, tenía la garganta seca y había sudado tanto que mi ropa estaba húmeda.

—Sigamos, está amaneciendo y hay que buscar refugio.


Driver
 2 me guiñó un ojo y salió detrás de nosotros.

Las botas me molestaban, pero ni punto de comparación con lo que había sentido con las otras. Además, dejar de pisar vísceras y sangre en la calle, fue todo un cambio a mejor. Sin embargo, la luz creciente proveía al entorno de una crudeza que hubiera preferido no tener que contemplar. Aparté la mirada, fijándola con terquedad en lo alto.

—Seguimos. Un kilómetro más y buscamos un lugar en el que descansar —dijo Scott a sus hombres, a través de los intercomunicadores.

Volví a agarrar su camisa por detrás, dejando que me guiara y suspirando de alivio. Necesitaba sentarme en algún sitio, aunque fuera en el suelo, y dejar atrás el horror que acabábamos de presenciar. Poco imaginaba que aquel kilómetro iba a convertirse en la segunda peor pesadilla de mi vida.
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A medida que la luz iba aumentando, el calor hacía más patentes los olores dulzones de la sangre y del contenido de los intestinos de los destripados. Era un hedor espantoso y tuve que concentrarme para no volver a vomitar. Nunca había estado tan cerca de la muerte, jamás percibí su atroz hedor ni el silencio que dejaba a su paso. Con las primeras luces del día, el mundo iba recobrando el color, pero no la vida.

Eran aquellas unas calles sin vida, sin almas. Solo quedaban cuerpos y silencio. Un mutismo antinatural que helaba la sangre en las venas. Mi corazón latía a una velocidad inusitada, burlándose de todos aquellos otros corazones que ya no podían hacerlo. Aquí y allá había hombres y mujeres muertos, y alguna casa incendiada, con sus habitantes amontonados en un amasijo de carne negruzca, incandescente.

No podía seguir el paso de Scott, que me sujetó por el brazo para que continuara avanzando. Todos querían salir de la trampa macabra en que nos habíamos metido, solo había que ver la palidez de sus rostros, que debía competir con la mía. Aquello no era como lo que se ve en las fotografías, el espectáculo lúgubre tenía color y tenía olor, me asaltaba en todas las dimensiones. ¿Qué persona en su sano juicio era capaz de hacer algo tan atroz, y continuar con su vida como si nada?

Me paré y me incliné hacia adelante, el agua que acababa de beber quería salir de mi cuerpo, pero Scott no me dio tregua, había que abandonar la zona; fue la única razón que me impulsó a seguir andando. Nunca olvidaría aquella masacre, y necesitaba dejarla atrás, o mi cordura se quedaría haciendo compañía a las víctimas
.

Giramos por un callejón que daba a una pequeña plaza. El horror, lejos de cesar, pareció incrementarse. La muerte había caído en aquel barrio como una plaga implacable, devastadora, cruel. Scott llamó a Driver
 2 que se colocó a mi lado, mientras él aminoraba el paso y le susurraba algo a los de retaguardia, señalándoles las ventanas por las que acabábamos de pasar.

No escuché ni presté atención, ocupados mis sentidos en esquivar cuerpos y miembros desperdigados. Unas puertas más allá, un niño degollado descansaba al lado de un anciano al que habían mutilado. Solté un gemido, y no caí sentada porque Driver
 2 estuvo rápido sujetándome.

—Respira profundamente y no mires —me recomendó.

Imposible responderle, mi boca estaba completamente seca, y dejar de mirar ya no era una opción: jamás podría volver a cerrar los ojos sin ver las expresiones de los muertos. Scott nos alcanzó a la carrera y le hizo una seña a mi acompañante para que se adelantara.

—Vigila la parte norte de la plaza. Driver
 6, cubre el sur.

Creo que quiso ahorrarles el espectáculo de verme tan descompuesta y falta de fuerzas. Mi presencia era un incordio, pero sería mayor inconveniente que me quedara bloqueada, incapaz de continuar. Me dio un par de golpecitos tranquilizadores en la espalda y me miró interrogante, preguntándome en silencio si podría seguir, debí asentir porque, ¿qué podía hacer?

La luz del día naciente no hacía sino recrudecer el espectáculo espantoso, que no podía dejar de mirar. Dicen que la capacidad de adaptación de la mente humana a cualquier circunstancia es increíble, me alegró comprobar lo erróneo de la cita poco después, al escuchar un sonido conocido por los auriculares, el de alguien vomitando y, por una vez, no era yo. Así pues, había alguien más afectado por la barbarie.

—¿Estás bien, 4? —preguntó Scott.

—¡Me cago en la madre que los…! Sí, estoy bien. ¡Vámonos de este jodido lugar!

Al alcanzar el punto en el que habían estado 3 y 4, caí de rodillas, a pesar del agarre de Scott, y me llevé la mano a la boca 
para no gritar. Era lo más espantoso que había visto en mi vida, y la última hora había estado llena de imágenes espeluznantes.

Delante de una portería de futbol improvisada, había un amasijo de carne polvorienta en el suelo. No hubiese sabido de qué se trataba, de no ser por la mujer tirada boca arriba al lado de los postes, la habían abierto en canal para sacarle al bebé que usaron de pelota.

No podría continuar. En el intervalo de minutos, mi fe en la humanidad se había hecho pedazos. Nunca imaginé que existieran personas capaces de semejante maldad. Era brutal incluso para el más desalmado de los hombres.

Familias enteras, vecinos, amigos… Personas que habían respirado, vivido, amado, reído y llorado. Todos muertos, clamando en silencio, con los ojos vueltos hacia el cielo, esperando la ayuda de su Dios que nunca llegó.

—Vamos, no podemos detenernos —me susurró Scott.

Había desconectado para que los demás no escucharan. Negué con la cabeza, tenía un grito atravesado en la garganta que casi no me dejaba respirar.

—No podemos hacer nada, excepto coger a los que ordenan semejantes masacres —me dijo Scott, después de desconectar mi auricular—. Si nos detenemos aquí, seguirán haciéndolo.

—No hay almas en esta calle, ¿puedes sentirlo? Solo hay silencio y frío.

No sé de dónde saqué las fuerzas para levantarme porque no podía apartar la mirada de aquel bebé destrozado. El calor había huido de mi cuerpo, iba a ponerme a tiritar en cualquier momento por el shock.

—No puedo con esto —gemí, mordiéndome los labios.

Scott me abrazó y me aferré a él con todas mis fuerzas. Me dolían las sienes de sofocar las lágrimas y los gritos.

—Sí que puedes. Ya lo has visto y debes contarlo, de lo contrario, serás tan hipócrita como todos los que se llevan las manos a la cabeza, y luego proporcionan armas a estos asesinos.

Uno de los hombres silbó y Scott volvió a conectarse
.

—Jefe, es hora de buscar refugio —dijo uno de los Drivers
 por el auricular.

—Encuentra un buen sitio, 4. Necesitamos descanso.

—Hecho, Driver
 1.

Scott volvió a desconectar el auricular.

—Si no te ves con fuerzas, buscaremos un lugar en el que estés segura hasta la extracción. Lo importante es cogerlos, tu presencia es solo complementaria

—Me gustaría mirar a esos hombres a los ojos, ahora sé que tendría valor para pegarles un tiro —me negué.

—Haz tu trabajo y deja que yo haga el mío —me contestó.

Estaba asustada, y también rabiosa. En ese momento me creía capaz de cumplir mi amenaza.

Avanzamos con rapidez, dejando atrás el barrio masacrado. Alrededor de medio kilómetro más adelante, Driver 4 nos hizo señas desde un portal. El edificio parecía desocupado y subimos a la primera planta. Los demás aguardaban en silencio, cada uno sumido en sus pensamientos. El último en llegar fue Driver 6.

—Empieza a apreciarse movimiento por los alrededores —dijo, apoyando su arma en la pared y tratando de recuperar la respiración tras la carrera.

Me dejé caer en un rincón, estaba agotada y necesitada de un rato de paz, de no pensar demasiado, y aunque resultara quimérico, de olvido. El piso parecía haber sido abandonado a toda prisa por sus ocupantes. Los objetos cotidianos seguían en su sitio y hasta olía a comida especiada.

Después de distribuir a los hombres para las guardias, Scott se sentó a mi lado.

—Tenemos seis horas para rehacernos, descanse —me dijo.

Apoyé la cabeza sobre su hombro.

—No creo que pueda dormir.

—Descanse cuanto pueda, dentro de unas horas nos pondremos en marcha y no puede quedarse aquí.

—Necesito un abrazo. —No sé de dónde salió aquella idea. Era lo más absurdo que se me podía haber ocurrido.

—A su marido no le gustaría —contestó él
.

—No te pido que lo abraces a él.

—Me ofrezco voluntario —intervino Driver
 2, propiciando un coro de risas.

El bochorno hizo que mi temperatura ascendiera más, me había olvidado de que los demás podían oírnos. Scott se levantó sin prisas, pero decidido.

—Es normal buscar contacto humano después de lo que hemos visto hoy. Descanse —volvió a recomendarme—, ha sido una noche muy larga.

Su diplomacia hizo que me avergonzara en mayor medida. No solía ser tan espontánea ni tan directa, y debería volver a tomar el control para prevenir futuras situaciones tan humillantes. Lo había puesto en un compromiso del que salió con mucho tacto, intentando que no me sintiera rechazada. Hubiese deseado que ocurriera algo, alejar la atención del ridículo que acababa de protagonizar. Por supuesto, todo siguió igual, y lo único reseñable es que nadie continuó con la broma.

Ya no me sobresaltaban los disparos aislados que se oían a lo lejos desde que empezó a amanecer, se habían convertido en una banda sonora de fondo, no en una amenaza. Estaba agotada física y emocionalmente y, sin embargo, no tenía sueño. El sol, inclemente, entraba a raudales por las ventanas sin vidrios, cuya única barrera la constituía una cortina ajada, por lo que la temperatura ascendió en poco tiempo. Estaba empapada en sudor y solo pude descubrirme la cara, no me dejaron quitarme el shemagh
 por el riesgo que suponía.

—Si aparece alguien… —comenzó a decir Driver
 2.

No era necesario que completase la frase. Ellos podían dejarse ver, se confundirían con facilidad entre los militantes de aquel ejército de asesinos, yo no.

Escuchaba los susurros de los hombres de guardia a través del auricular. Iba a desconectarlo, y luego lo pensé mejor: de ocurrir algo me interesaba enterarme.

—Hay movimiento a mis tres —dijo uno de los Drivers
 de guardia al poco rato.

—¿Hostiles? —preguntó otro
.

—Eso parece, y vienen hacia aquí.

Me quedé sola. Todos ellos se apresuraron a ocupar sus posiciones, cualesquiera que fueran estas.

—Pasan de largo —informó Driver
 2, al que ya podía reconocer por la voz.

—Vale, puedes ir a dormir, 3 —dijo Scott.

—Descansa tú, estoy bien.

—No tengo sueño. Vete a dormir, te despertaré en un rato.


Driver
 3 me hizo un gesto con la mano al entrar en la habitación, se acomodó en el suelo y se durmió. Juraría que no habían pasado ni dos minutos cuando su respiración lenta y rítmica me indicó que no fingía: estaba dormido.


Driver
 4, 5 y 6 hicieron lo mismo. Yo continué alerta, escuchando por los auriculares a los que quedaron de guardia.

—¿Ves esos coches? —preguntó Driver
 2 a Scott.

—Sí, parece que tienen prisa.

—Vienen del sur, quizá traigan noticias.

—En Alepo hay montada una buena, pero no creo que sea por eso. Las noticias llegan antes por teléfono —dijo Scott.

En la calle se escuchaban, de vez en cuando, sonidos de conversaciones, y alguna risotada o imprecación. Los hombres iban todos armados y parecían patrullar aquella zona con desgana. Se sabían temidos y seguros de que nadie les plantaría cara.

Me había cansado de intentar dormir apoyada contra la pared y me asomaba con cuidado tras las cortinas. Aquellos tipos podían ser los responsables de la matanza entre la que habíamos pasado al amanecer. Me pregunté si, después del subidón, lo habrían celebrado y luego dormido sin remordimientos.

¿Y qué pensarían hacer con todos aquellos cuerpos? Con el calor comenzarían a pudrirse y… Dejé aquella línea de pensamientos recorrida por un escalofrío.
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Los hombres que pasaban por debajo de la ventana dijeron algo obsceno y rieron a carcajadas. No pude captar sus palabras, pero su tono resultaba bastante elocuente. Iban armados con rifles, que manejaban con soltura y sin cuidado, y que necesitaban una buena limpieza, al igual que sus ropas.

Una mano en mi hombro casi me hace saltar. Driver
 2 se puso un dedo sobre los labios para indicarme que no gritara.

—No deberías estar aquí, pueden verte —susurró.

—He tenido cuidado, nadie me ha visto.

—Mejor que no tientes más la suerte, intenta dormir.

—Si pudiese dormir, no estaría mirando por la ventana.

—¡Pues entonces descansa, lo necesitas!

—Sí, mamá. —Claudiqué, y regresé a mi rincón.


Driver
 2 le tocó el hombro al sexto hombre del equipo.

—¡Venga, grandullón! Te toca cocerte un poco bajo el sol.

El hombre se despertó enseguida, como si hubiese disfrutado de un descanso reparador, tomó su arma y salió. Driver
 2 se acostó, usando su brazo de almohada y me invitó con una sonrisa a imitarle. Cerré los ojos, pero permanecí sentada.

El sonido de un disparo muy cerca me tensó por completo. Sonó demasiado próximo, al contrario que los anteriores, que parecían estampidos lejanos. ¿Cómo podían dormir tan tranquilos aquellos hombres?

No escuché nada alarmante por el comunicador, así que me relajé; lo que quiera que pasara, no iba con nosotros. Cuando empezaba a dormitar, la voz de Scott me sacó del duermevela.

—¿Estás viendo eso? —le preguntaba a Driver
 6.

—Demasiado bueno, y parece fácil
.

—Despierta a todos. Nos quedamos con esos coches.

—¡Ya habéis oído, chicos! —exclamó Driver
 6.

Los hombres dormidos parecían haber estado esperando aquello. Se levantaron sin quejas ni aspavientos, y cogieron las armas que habían dejado a su alcance.

Scott bajó de la azotea y empezó a organizarlos.

—Driver
 2, te quedas con Driver
 7, 6 permanecerá en la azotea. El resto, conmigo. Hay dos vehículos que pueden sernos útiles. Silenciadores en las armas cortas, no quiero ruido.

Volví a asomarme a la ventana y Driver
 2 se colocó a mi lado. Ahora no me recriminó el que estuviese mirando. ¿Cómo podría si él hacía?

Frente a un edificio de tres pisos, muy parecido al que usábamos para escondernos, se hallaban mal estacionados dos coches viejos y herrumbrosos.

—¿De verdad van a por esos cacharros? —le pregunté a mi acompañante, sin acordarme de que todos me escuchaban, así que me guardé cualquier otro comentario.

—4 a mis 10 —dijo Driver
 5, que se había adelantado.

Me costaba procesar esa forma tan concisa de comunicación. Ellos debían estar acostumbrados porque nadie pidió aclaración. Cuatro hombres se acercaban por un callejón y entendí dónde se hallaba Driver
 5 para tenerlos a sus 10.

—¿En movimiento? —preguntó Scott.

—Sí, creo que pasarán de largo.

—Entonces, déjalos. ¿Ves alguno dentro de los coches?

—Negativo.

—De acuerdo. Limpiamos el edificio empezando por abajo, 4 las escaleras.

Conté siete disparos amortiguados por los silenciadores. No escuché ni una palabra durante ese tiempo y supuse que se comunicaban por señas. En las calles sin almas por las que pasamos, usaban ese lenguaje de gestos que me resultaba incomprensible y que ellos parecían manejar con soltura.

—Despejado —dijo uno de los Drivers
 por fin.

—Bien, los de la casa, atentos, nos vamos —ordenó Scott
.

—¿Por qué? Esto es seguro —pregunté, temerosa de repente. Me daba miedo salir en pleno día. ¿Y si me veían, o volvíamos a encontrarnos con algo parecido a lo de la noche anterior?

—¿No quiere tener material para escribir una buena historia, 7? Haremos un poco de turismo y le tomaremos el pulso a la ciudad —me contestó socarrón Scott.


Driver
 2 debió interpretar mis temores porque intentó calmar mi inquietud.

—Vamos a acercarnos al objetivo, por allí no habrá nada parecido a lo de antes, tranquila. Ponte el pañuelo que te cubra bien la cara, y métete en el coche enseguida.

Esperamos en la entrada, asegurándonos de que no hubiera nadie a la vista. Un coche frenó a nuestra altura, y me hicieron entrar casi de cabeza en la parte trasera. Driver
 6 se sentó a mi lado y Driver
 2 se colocó en el asiento del conductor, que Scott abandonó para pasar al del copiloto. Juraría que la operación no llegó a durar ni dos segundos.

El otro coche nos adelantó. Lo seguimos a cierta distancia, sin perderlo de vista.

—¿Pasamos por la casa, jefe? —preguntó uno de los Drivers
 del otro vehículo.

—Luego. Vamos a acercarnos todo lo que podamos, hay que encontrar refugio hasta la noche.

A medida que nos acercábamos al centro, la ciudad iba cobrando vida, no la propia de cualquier población, con ciudadanos acudiendo a sus trabajos, o a la compra y a los colegios, aquí la actividad principal parecía ser la violencia. No había mujeres a la vista, y todos los hombres portaban armas, al igual que algunas de las Pick-up
 en las que paseaban, que se hallaban provistas de ametralladoras montadas en plataformas sobre las cajas abiertas.

A pesar de que su religión prohibía la bebida, juraría que muchos de los hombres estaban ebrios, o drogados. Algunos disparaban sus armas hacia el cielo, al tiempo que gritaban, y eran imitados por otros, tan eufóricos como ellos. Cualquiera diría que celebraban una fiesta, y no que estuviesen en guerra
.

Había visto anteriormente esa actitud, en Somalia, antes de que nos evacuasen. Escribí un artículo al respecto, respaldada por un sociólogo que me ayudó a comprender ese tipo de comportamientos: al formar parte de un grupo, las personas somos capaces de cualquier acto, y en lugares en donde se dan conflictos armados, el comportamiento se lleva al extremo, de manera que se convierte en una excusa para racionalizar la violencia. Llega un momento en el que se aprende a matar y se le coge el gusto, buscando la euforia de la adrenalina, que solo dura hasta que la víctima deja de luchar. Algunos de esos individuos se convierten en auténticos asesinos en serie, que matan para satisfacer alguna carencia, o únicamente por el placer de observar el miedo y el sufrimiento en otro ser humano. Son verdaderos psicópatas incapaces de sentir empatía.

Después de la noche pasada, me encontraba más convencida de ello que cuando lo escribí. Pasé miedo en Somalia y, aunque me encontré frente a frente con algunos de aquellos militantes armados, no estaba ni la mitad de asustada que en ese momento.

Consciente de la tensión con que agarraba el arma, aflojé un poco. Por primera vez en mi vida, decidí que, de ser descubiertos, moriría matando, y no como las personas sobre cuyos cuerpos pasamos la noche anterior.

Desde uno de esos grupos, un hombre nos saludó con una sonrisa torcida, disparando un subfusil hacia el cielo. Iba cubierto de sangre seca. Driver
 6 gritó «¡Allahu Akbar!
» y disparó su arma corta a lo alto.

El hombre comenzó a saltar, en un arranque de euforia, mientras respondía «¡Allahu Akbar! ¡Allahu Akbar!»,
 y continuó malgastando munición.


—Hijo de puta, me gustaría enseñarte en privado lo grande que es Alá —masculló 6 en cuanto dejamos atrás al grupo.

—Solo en árabe. No deben escucharnos ni por casualidad en inglés. —Le riñó Scott y luego, dirigiéndose a mí—. Y usted es mejor que no hable.

Pues sí, me mosqueó que me recomendase silencio, no era tan imbécil como para delatarme hablando ni en un idioma ni en 
otro. Morderme la lengua se me daba fatal, sin embargo, mi prudencia se impuso, llevábamos las ventanillas abiertas y había muchos hombres alrededor.

—Me apeo aquí, creo que he visto algo que pude servir para ocultarnos el resto del día —dijo Driver
 4.

—Daremos un par de vueltas mientras te cercioras —respondió Scott.

Aquella parte de la ciudad se encontraba demasiado poblada para mi gusto. Mucha testosterona y armas en abundancia: una mala mezcla donde las haya.

El edificio al que fuimos a parar estaba habitado, pero había varios pisos libres. Ocuparíamos uno de ellos. Driver
 2 detuvo el coche delante de la puerta. Driver
 6 salió primero, luego lo hice yo, y Scott detrás de mí.

—¡Rápido! —nos instó.

Me apresuré, no daría el pego haciéndome pasar por hombre y no quería que me viesen más de la cuenta ni que se fijasen en nosotros. Había demasiados fanáticos por los alrededores, si nos descubrían ni en el mejor de los casos íbamos a salir vivos de allí.

Subimos a la carrera las escaleras hasta el segundo piso, y entramos en la casa que nos indicó Driver
 4. Eran las seis de la tarde cuando volvimos a reunirnos todos.

—¿Y los coches? —les preguntó Scott.

—Varias manzanas más arriba y abiertos. Alguien se los llevará de paseo —dijo Driver
 2, en un árabe con un acento que me pareció egipcio.

—Uno de guardia en la puerta, entonces. Al anochecer nos daremos una vuelta por la casa para ver el entorno.

—¡Joder, qué suerte!, ¡aquí hay tres camas y dos literas! —exclamó uno de los hombres.

—¡Me pido la de arriba! —dijo alegremente Driver
 2.

Parecía un tío optimista, capaz de ver el lado positivo incluso a aquellos colchones con manchas de una vida. De todos ellos, era el que se encontraba más pendiente de mí en todo momento, y me preguntaba si se había erigido en mi defensor por cuenta propia o siguiendo órdenes
.

Rechacé la oferta de quedarme con una de las camas, solo pensar en acostarme allí me ponía los pelos de punta. Vale, yo tampoco olía muy bien a estas alturas, pero de ahí a echarme sobre el sudor de otros, iba un paso bastante largo que no estaba dispuesta a dar, de momento. Además, aunque me encontraba muy cansada, y deshidratada por añadidura, dudaba que fuera capaz de conciliar el sueño.

Me instalé en un rincón en la habitación que debió ser el salón, amueblada con solo dos sillas, con el tapizado igual de sucio que los colchones, y una mesa que cojeaba de una pata. Por alguna razón, me sentía más segura sentada en el suelo, con la espalda en contacto con la pared.

No solo me dormí, sino que me derrumbé de lado. Alguien me sacudió para despertarme; por lo visto, gritaba por una pesadilla. ¿Era de extrañar? Estaba convencida de que, tras la experiencia, no volvería a tener sueños normales jamás.

—Tómate esto, has sudado tanto que no te deben quedar minerales en el cuerpo, y no conviene que te desmorones. —4 me ofreció una pastilla de color ocre y una cantimplora metálica—. Tranquila, no es cianuro, yo también sudo mucho con este calor.

El pelo lacio y sucio le caía por delante de la cara, ocultando parcialmente su rostro manchado y su barba descuidada y, aun así, parecía un hombre atractivo. No recordaba el color de sus ojos, ahora eran marrones oscuros, igual que los míos, aunque podía llevar lentes de contacto porque tenía el blanco enrojecido, un síntoma por llevarlas durante muchas horas.

—Ya veo que vienes preparado —murmuré, agradeciéndole el agua y la pastilla.

—¡La experiencia es un grado, guapa! —Sonrió, mientras me guiñaba el ojo.

No pretendía sonar paternalista ni yo me lo tomé a mal, como hubiera hecho en cualquier otra ocasión. Mis reacciones normales estaban fuera de lugar, todo lo anterior a esa aventura, parecía impostado, sin valor y sin razón de ser.

—¡Vale, colega, veo tu apuesta y subo un cepillo de dientes! —exclamó Driver
 2
.

Scott, que también se había levantado y nos observaba desde la puerta, puso los ojos en blanco, aunque no engañó a nadie, estaba claro que le agradaba el compañerismo demostrado por los hombres bajo su mando.

—Cada uno tiene sus manías —me explicó Driver
 3—. La de él es llevar cepillo y pasta de dientes de sobra en cualquier momento, no sé si tiene acciones de la fábrica o qué.


Driver
 2 me lanzó un paquete del tamaño de un dedo que atrapé al vuelo.

—¡Anda, si tiene reflejos! —exclamó riendo, como si acabara de descubrir que tenía cuatro brazos.

—Y armas también, ¿quieres verlo?

El aludido levantó las manos en gesto de rendición. Creí observar alivio en algunos rostros, y es que mi derrumbe momentáneo debió resultar alarmante. Lo cierto es que ni yo misma sabía cómo me mantenía en pie, ¿podía reprocharles que se encontraran aliviados de no tener que cargar con una mujer derrotada por lo vivido horas antes?

—En el pasillo hay un cuarto de baño con agua —me dijo Driver
 4—. Refréscate un poco, sin quitarte toda la mugre, es tu mejor camuflaje.

Mientras me lavaba los dientes, la cara y las manos, disfrutando del frescor del agua, escuché un tableteo a lo lejos. Con la tensión del paseo en coche, se me había olvidado la banda sonora. Volví a incorporarla a mi nueva realidad, era tan real como el fusil que cargaba en bandolera.

—Bueno, ya que estamos más descansados, ¿quién se apunta a dar un paseo? —La voz de Scott sonaba algo ronca.

Sin duda, había despertado a todos con mi pesadilla, y supuse que tendrían tantas ganas de perderme de vista como yo de salir del infierno en que se habían convertido las últimas horas. Jamás sospeché que todavía me quedaba por vivir una última experiencia que superaría en horror a la anterior.


Capítulo 11





Los escuché marcharse con cierta inquietud. Solo se había quedado un vigilante al lado de la puerta, Driver
 4, el hombretón de estómago sensible. Estuve a punto de acercarme a hablar con él, luego lo pensé con detenimiento, si se había quedado de guardia, igual no resultaba oportuno. Dejé de escuchar las voces del resto al poco rato. Scott ya advirtió del alcance limitado de los comunicadores, no obstante, el silencio me inquietó.

—No tardarán —dijo Driver
 4.

—¿Y si les pasa algo?

—Solo hay que preocuparse de los tiroteos cercanos.

—¿Y si ocurre?

—Entonces quedaremos tú y yo. Hay evacuación esta madrugada, solo tendremos que ocultarnos hasta ese momento. Aunque eso no va a pasar, así que tranquila.

Guardé silencio para no distraer su vigilancia, atenta por si los escuchaba de vuelta. Eran hombres bruscos y considerados a la vez, no quería resultar mayor incordio del necesario. Ya tenía que ser fastidioso ocultarme todo el tiempo y, además, siempre se quedaba uno conmigo, lo que suponía una merma a su labor de equipo. Mi presencia tuvo que alterar sus planes de forma radical, ellos podían haber pasado el día en la calle, informándose, confundidos con los demás.

En aquellas largas horas me dio tiempo a pensar con detenimiento en lo peligrosa que resultaba; ni en el mejor de los casos me confundirían con un hombre. Kessler podría pensar lo que quisiera, Scott y su grupo sabían que nadie debía verme. Por mi estatura podría pasar por un adolescente, pero no podía ocultar mi forma de caminar y de moverme. Me daba cuenta de la 
dificultad que suponía en su trabajo, porque no solo estaba en juego mi vida, sino la de todos los que saltamos del avión.

Tardaron bastante en volver y, cuando lo hicieron, Scott venía enfadado. Se encerró en una habitación y desconectó su auricular. Luego pude oírle hablar en inglés, a pesar de su orden anterior. El dormitorio no tenía ventanas, había cerrado la puerta y bajado la voz.

—¿Qué pasa? —pregunté, en general.

La cara de circunstancias de los demás me preocupó.

—El número dos ha salido hace varias horas. Control táctico lo sigue de cerca, el problema es que se olvidaron de avisarnos.

—Pero eso no es malo. El número uno sigue allí, ¿no? Habrá menos vigilancia, en todo caso. Mejor uno que ninguno.


Driver
 2 me aclaró el problema.

—Nos arriesgamos a que vuelva con sus hombres mientras estamos dentro, además de que dificultarían la extracción.

Asentí, comprendiendo su punto de vista. Sí que era un inconveniente. Scott salió pocos minutos después.

—Sin cambios —dijo—. Nos avisarán de haberlos, espero…

—Pues yo espero que no se despisten otra vez —dijo Driver
 3—. Uno de esos fallos nos puede dejar con el culo al aire.

Las horas pasaron despacio, y la tensión flotaba en el ambiente en forma de silencio. El contratiempo había aguado hasta el humor de Driver
 2. Scott seguía en comunicación con el centro de control, con los que hablaba de vez en cuando, en busca de noticias. Estas no debían ser buenas porque su talante no cambió hasta una hora después.

—El número dos vuelve —anunció, evidentemente aliviado.

Su comentario dio lugar a exclamaciones de satisfacción, la incertidumbre añadía riesgo a una misión ya de por sí peligrosa. Eran las once de la noche, cuatro horas antes del asalto. Tiempo suficiente para que los hombres que acompañaban al segundo objetivo se durmieran. Las tres de la madrugada sería la hora ideal, ya que los biorritmos se ralentizan, el estado de alerta del cuerpo está en sus mínimos, y el periodo de reacción ante una amenaza es 
bastante mayor que en cualquier otro momento del día. Con eso contaban, además de con la sorpresa.

El dron que vigilaba al cabeza del Daesh sobrevolaba la ubicación y del centro táctico informaban cada quince minutos, Scott no quería más sorpresas. Este desplegó el plano de la situación de la casa y los alrededores, en versión fotografía aérea.

—A falta de una última confirmación, los vigilantes están aquí, aquí y aquí —señaló tres esquinas de la casa—. Supongo que en este ángulo habrá otro, no he podido localizarlo, quizá esté apostado en una ventana. Lo veremos al acercarnos, si los sensores térmicos del dron no pueden apreciarlo con claridad antes.

Los otros estaban muy atentos a sus instrucciones. Yo me asomé también, no tenía nada más que hacer.

—Me interesa que elimines a estos dos, son los que tienen mayor visibilidad de la entrada trasera —le dijo a Driver
 4.

—Ya he visto dónde puedo colocarme. —Señaló un edificio a unos 50 metros—. Desde esta azotea dominaré el perímetro y está cerca para poder acudir a la casa, detrás de vosotros. Aquí —indicó entonces la construcción a asaltar—, sobre la terraza, tendré buena visión por si se acercan refuerzos.

Scott asintió.

—Driver
 5 te despejará el camino. Lo más importante es el silencio y la rapidez. Tendremos quince minutos. Sea como sea, la evacuación llegará en ese tiempo. Si hemos conseguido que nadie oiga demasiados disparos y se alarme, mejor.

Todos estuvieron de acuerdo y lo demostraron cabeceando con convicción.

Parecía que los cabecillas del Daesh también deseaban pasar desapercibidos, no confiaban en que los suyos intentaran algo en su contra, habida cuenta de la recompensa que se ofrecía por ellos. El que apenas llevaran escolta era por prevenir suspicacias, seguro que tenían hombres cerca que los socorrerían en caso de emergencia, por eso era necesaria la rapidez. Driver
 1 siguió desgranando el plan, ningún rincón de la casa quedaría sin registrar y yo me temía que aquella noche me tocaría ver más muertos
.

—En cuanto a usted —dijo, refiriéndose a mí—. Tendrá un minuto. Si reducimos a los Zeros
, los esposaremos y dispondrá de treinta segundos para presentar a cada uno, en inglés y en árabe. Si tenía en mente algún discurso, olvídese.

—No he preparado nada, no me dedico a esto, soy otro tipo de periodista… —protesté yo, sin que nadie me hiciera caso.

Lo cierto es que no sabía nada de aquellos sujetos más que sus nombres, que las agencias internacionales y los gobiernos habían puesto precio a sus cabezas, y que encabezaban el Estado Islámico en Siria. Me parecía que, del minuto, aún me sobrarían treinta segundos. ¿Estarían casados? ¿Tendrían hijos? Me había desligado bastante del conflicto desde que abandoné el país. A ver, seguía las noticias, igual que todo el mundo, pero había centrado mi vista en el conflicto de la República de Yemen y Somalia, en el cuerno de África. Mi vida esos dos años fue un continuo ir y venir entre uno y otro, con pequeños periodos de descanso en casa.

Ahora caía en la cuenta de que Scott había usado un condicional: «Si los reducimos…».

—¿Y si no los pueden reducir? —Era una pregunta de la que sabía la respuesta, supongo que quería oírla en voz alta.

—Pues intentaremos no dispararles en la cara.

Scott debió ver que había palidecido y rectificó.

—La idea es cogerlos vivos. De ahí la hora intempestiva, porque esos tipos prefieren morir antes de caer en nuestras manos, y se defenderán.

—¿Hay mujeres y niños en esa casa?

Todos apartaron la vista, una respuesta más que suficiente.

—Entonces, ¡vamos a hacer lo mismo que ellos! —exclamé, sin poder evitar el tono acusador.

—No. No torturaremos a nadie. Las mujeres de esa casa saben muy bien lo que hacen sus maridos, y todas se inmolarían si tuviesen ocasión de matarnos. No se equivoque, no son inocentes.

—¿Y los niños? ¿Cuántos hay?

—Solo dos.

—¡Solo! —exclamé indignada
.

—Los tiempos en que se refugiaban detrás de los niños se han terminado, ahora prefieren poner a los más jóvenes a salvo, al cuidado de familiares. Muchos terroristas se salvaron en el pasado porque les acompañaban sus hijos pequeños. Los operadores de los drones lo dejaban para otra ocasión, y eso costó muchas vidas.

—Así que ahora, aunque estén acompañados de niños, se les dispara —concluí yo.

—¿Sabe por qué están esos dos niños ahí? —Scott parecía a la defensiva—. Tienen entre ocho y diez años. En su cómputo, es una edad ideal para iniciar su aprendizaje. Ya son capaces de manejar armas cortas, y las usarán contra nosotros sin pestañear. A los doce comienza su preparación con explosivos, y a los catorce son expertos en asesinar con la crueldad que vimos anoche. Tampoco me gusta, pero si tiene que hacerse, se hará.

—Supongo que eso tranquiliza su conciencia, no la mía —contesté.

Nadie más intervino en tan espinoso tema.

—Todavía está a tiempo de quedarse en un sitio seguro. La recogeremos en cuanto hayamos terminado —dijo Scott, dando por zanjada la discusión.

Me callé. Nada de lo que argumentase cambiaría su misión ni haría flaquear su determinación. En eso no andaba errada, eran militares cumpliendo órdenes.

—¿Alguna pregunta? —interrogó él a sus hombres, que negaron con las cabezas gachas, cada uno conocía su cometido, y cualquier objeción por mi parte resultaría inútil—. Vale, ¡entonces, preparaos!

Las armas se desmontaron y revisaron. Scott cogió mi AK y se dispuso a limpiarla, aunque sabía que yo no la usaría. La noche anterior me envalentoné con el horror que me produjo caminar entre todos aquellos cadáveres, pero no podría disparar a nadie a sangre fría. Me alegraba que mi papel se redujera al de simple espectadora.


Driver
 2 vino a sentarse a mi lado
.

—Son asuntos muy chungos, ya lo sé. A ninguno nos agrada esta situación, y cada uno ponemos nuestro granito de arena para evitarlas, y aun así…

—Participar en el asesinato de niños no era la idea que tenía cuando me embarqué en esto.

—El jefe tiene razón. Y a nadie nos gusta esta parte del trabajo, por muy necesaria que resulte. Yo lo aprendí por las malas.

Se abrió un poco la camisa para mostrarme una cicatriz a la altura de la clavícula izquierda.

—Fue un niño de nueve años, y sabía dónde disparar: justo por encima de las protecciones, si puede ser a la base del cuello. No tenía buena puntería, la bala rozó el borde del chaleco y por eso sigo aquí. No se trata de lo que nosotros les hacemos, se lo hacen sus propios padres. Les dan de mamar veneno y los condenan a muerte. ¿Quién hace eso a sus hijos? Sin duda, alguien que no valora la vida. Aprenden odio, lo demás no tiene cabida en su mundo.

—¿Pensar eso hace que te sientas mejor?


Driver
 2 no contestó, lo hizo Scott en su lugar.

—Pensarlo hace que no nos sintamos peor.


Capítulo 12





Scott dio el tema por zanjado, e ignoró mi interés por seguir debatiéndolo. Me sentía indignada y escandalizada, los niños eran niños en cualquier lugar del mundo.

—Acércate un segundo —le pidió a Driver
 2—. Mira, acaban de llegar.

Le mostró algo en una Tablet y ambos me dieron la espalda.

—La esquina que faltaba. Tenlo en cuenta al desplegarte dentro, que no te quede a la espalda. —Luego se giró hacia mí—. Usted irá con Driver
 4. Cuando él entre en la casa, la dejará en la primera habitación despejada. La recogeremos si quiere continuar, tiene ese tiempo para decidir.

Me tendió una pistola con silenciador.

—Por si acaso, todo el tiempo en la mano, desde que salgamos de aquí —me dijo.

—Por si acaso, ¿qué?

—Una emergencia. Si se le acerca alguien que no seamos nosotros… —Se encogió de hombros—, en su lugar, yo la usaría.

Me parecía una tontería, ya llevaba el rifle colgando a la espalda, ¿para qué quería más armas que no iba a usar? No obstante, la cogí. No tenía el seguro puesto, e iba a bloquearlo cuando él me lo impidió con un gesto.

—Mejor que esté preparada —concluyó.

La guardé en uno de los grandes bolsillos del chaleco con muchas precauciones, no quería pegarme un tiro a mí misma. El resultado no dejaba de ser ridículo, el peso de la pistola y de uno de los cargadores hacía que la prenda me colgara hasta las rodillas, de forma que, al andar, iba dándome golpecitos
.

Mientras el resto se parapetaba en la protección que ofrecía el edificio, a cuya azotea subí con Driver 4, iba escuchando las órdenes apenas murmuradas. El ascenso fue lento, deteniéndonos en cada rellano, evitando a posibles insomnes que pudiesen dar la voz de alarma.

—2, ojeador de la derecha; 6, izquierda —susurró Scott.

Esa parte no la había entendido.

—Hay un par de tipos vigilando los alrededores —me explicó Driver
 4 en voz muy baja.

Supuse que Driver
 2 y 6 no iban a pedirles que se marcharan con amabilidad. Mi acompañante se desentendió de mí y colocó su rifle -con un cañón larguísimo- sobre un trípode en el parapeto de la azotea. Realizó algunos ajustes con el mimo con que una madre acariciaría a un bebé, e inspiró profundamente. Luego se abstrajo, observando por la mirilla telescópica, con un dedo al lado del gatillo, y postura relajada.

—Listo —dijo.

Scott le dio la orden y el arma sobre el parapeto emitió unos plops muy discretos.

—Despejado —informó enseguida mi acompañante, dando vía libre a los demás.

Yo ni siquiera había visto a los hombres en sus puestos de vigilancia, aunque no era yo quien tenía que verlos.

El grupo avanzó hacia la casa, iban agachados con las armas apuntando al frente. Driver
 2 llegó el último, como si le hubiera costado más de lo debido acabar con su ojeador, y se apresuró a ocupar su lugar, a la derecha de Scott.

La noche seguía tranquila, como si no ocurriera nada fuera de lo habitual. Driver
 4 me instó a que lo siguiera escaleras abajo. Estaban igual de oscuras y silenciosas que antes. Corrimos agachados hacia la casa en la que entraron los demás, de la que salía olor a pólvora. Mi acompañante me indicó por señas que aguardase en la habitación de la derecha, y mantuviera silencio.

A la escasa luz, eché un vistazo al entorno, no había ningún muerto, sin embargo, en el suelo se veía una mancha, como si 
hubieran arrastrado un cuerpo sangrante. Tragué saliva con dificultad, tenía la boca seca y temblaba por la tensión.

Por el auricular escuchaba alguna exclamación ahogada, pensaba que de los habitantes cuyo sueño había sido interrumpido, aunque enseguida volvía el silencio. No era necesario que me explicasen la razón. Mi corazón latía desbocado, si alguien me hubiese tocado podía haber saltado hasta el techo.

Me quité el puñetero pañuelo que me cubría cabeza y cara; era absurdo que continuara llevándolo, y bastante me había hecho sudar. Me limpié la humedad de la frente con él, deseando arrojarlo a un lado, pero debía conservarlo para la grabación. Los guantes, en cambio, ya no serían necesarios, por lo que los lancé lejos.

En el piso superior se escucharon varios disparos que me ensordecieron. Se acabó el factor sorpresa, y yo casi no me atrevía ni a respirar.

—Zero
 2 ha caído —avisó uno de los hombres, me pareció que era 3.

—Zero
 1 se ha atrincherado —dijo Scott—. Humo, 2.

A pesar del estruendo de las armas, ellos continuaban hablando en voz muy baja. Hubo más disparos de un arma automática y una maldición de uno de los Drivers
.

—Hijo de…

Después de eso, más disparos y, por fin, el silencio.

—¡Mierda! —exclamó Scott—. ¿6, todo en orden?

—Solo si ando a la pata coja, ¡joder!

—Despejado, 1 —anunció Driver
 5 por el auricular.

—7, ¿vamos a recogerla? —me preguntó Scott.

No lo escuché, pendiente del fondo de la habitación donde percibí un ruido. Escudriñé la oscuridad y no distinguí movimiento alguno. Sin duda, había sido uno de esos sonidos que hacen las casas viejas y que, en un momento de tensión, pueden ponerte los pelos de punta, como era el caso.

—¿Driver
 7? ¿Vamos a buscarla?

—Sí, por favor.

En realidad, no quería subir, mi cupo de muertos estaba cubierto para el resto de mi vida. Solo me decidió la idea de haber 
pasado por semejante infierno en vano, sería absurdo marcharme sin cumplir mi parte del trabajo.


Driver
 2 me acompañó escaleras arriba. El olor a pólvora era intenso, al igual que otro dulzón que identifiqué enseguida por haberlo percibido en aquellas calles sangrientas: hedor a sangre y muerte. Intenté no mirar los cuerpos tirados en las habitaciones, eran más de los que había imaginado.

Mehdi Al-Bawi, Zero
 2, estaba en una habitación del fondo. Algunas balas le habían impactado en el pecho. Dos de los Drivers
 lo colocaron sentado contra la pared. Scott y Driver
 5 trajeron otro cuerpo a rastras: Hakimullah El Hadaf, Zero
 1, al que una bala le había atravesado el cuello.

Scott me alargó el pasamontañas que había usado él a modo de gorro, desde que me limpió los pies con su shemagh
.

—No lo necesito, me vale con el pañuelo. Quiero que se vea con claridad que soy una mujer.

—Sabrán que lo es, pero no debería ser reconocible ni con un escáner biométrico. Pasar el umbral de esa puerta a la que se ha asomado es peligroso. —No me pasó desapercibida su inquietud y me ajusté el shemagh
 sobre la nariz y la boca, hasta los ojos.

—Vamos a hacerlo antes de que me arrepienta —gruñí.

Se avino a regañadientes y sacó de su mochila una cámara en miniatura que preparó en segundos.

—Deja, jefe, esto es cosa mía —le pidió Driver
 2.

—Que la cara se le vea lo menos posible, céntrate en los muertos. Tienes un minuto y medio —le dijo a su segundo—. 5, acompáñame a revisar este piso por si se nos ha pasado algo. 3, ¿cómo va 6?

—Es una herida limpia, lo vendo y le ayudo a bajar —contestó el aludido, que debía encontrarse en otra habitación con el Driver
 herido.

Me coloqué en cuclillas entre los dos muertos, mirando hacia adelante y procurando no rozarlos. Aquellos tipos eran fácilmente reconocibles, y los responsables de la masacre llevada a cabo en la zona cristiana de la ciudad
.

—Apenas se te oye —me avisó Driver
 2 al poco de empezar la retrasmisión.

Era cierto, el pañuelo amortiguaba mi voz, y tenía mucho que decir de repente. Quería compartir el horror de lo que aquellos malnacidos permitieron u ordenaron hacer, así que me lo quité de un tirón y comencé de nuevo.

Las palabras me salieron solas, me equivoqué al pensar que me sobraría tiempo. Presenté a cada uno de los dos muertos y después conté por encima el sufrimiento que habían causado y del que había sido testigo. Me extendí algo más, hasta que Driver
 2 me indicó que era suficiente.

—El dron ha recibido las imágenes. Las están procesando, y en minutos estarán en la red. —Me guiñó un ojo—. Baja si quieres, tenemos que meterlos en bolsas para llevárnoslos.

—Estaré en la habitación de antes —murmuré. Prefería dejar de ver muertos y quitarme de en medio, ahora que había cumplido con lo que se esperaba de mí.

En el pasillo, me crucé con Scott y Driver
 5, que regresaban de inspeccionar la planta superior.

—Ya se oyen los helicópteros, jefe —dijo Driver
 4, todavía apostado sobre la terraza desde la que vigilaba el entorno—. De momento, todo tranquilo, solo han salido algunos curiosos.

—Que no se acerque nadie, saldremos en unos minutos.

Observó el pañuelo sobre mis hombros y me detuvo, cogiéndome por la muñeca.

—¿Todo bien?

Asentí, me solté de su agarre y me recoloqué el chaleco que, con el peso de la pistola en el bolsillo, se empeñaba en resbalárseme por el hombro.

—Lo ha llevado todo el tiempo, ¿verdad?

Me encogí de hombros. No iba a decirle que me había dejado llevar por la rabia. Tenía mucho que contar y quería que se me oyera bien.

—¡Dime que no te lo has quitado! —exclamó, tuteándome, y cogiéndome por el brazo de nuevo.

Me lo sacudí con un movimiento brusco
.

—Voy abajo, aquí he terminado.

Hizo ademán de detenerme, se lo pensó mejor y entró en la habitación en la que habíamos grabado.

—¿Has consentido que se quite el shemagh
, 2? —gritó.

—No se oía bien lo que decía y … —se defendió este.

Escuché un golpe sordo, seguido de otro.

—¡Hijo de puta! ¿Tienes idea de lo que acabas de hacer? —gruñó Scott entre dientes.

Por el revuelo, me pareció que los otros intentaban detener la pelea y yo me pegué a la pared del pasillo temblando.

—Hay que terminar con esto, jefe —dijo Driver
 3.

—¡Ocúpate, tengo que comunicarme con el centro táctico!

Scott desconectó su auricular y enseguida se puso a hablar con alguien en un tono alterado sobre la grabación, y la urgencia de impedir que se difundiera.

No era tonta, y sabía que acababa de fastidiarla al dejarme llevar por un arrebato, porque aquello no tenía vuelta atrás. Lo supe antes de salir de la habitación, demasiado tarde. Tenía ganas de llorar y el estómago revuelto, empezaba a entrever el vuelco que aquellos acontecimientos producirían en mi vida.

Bajé las escaleras a la carrera, necesitaba estar a solas y dejar de escuchar a Scott, que hablaba a gritos y en inglés, contraviniendo sus propias directrices. Al menos, en aquella habitación no había cuerpos. Respiré profundamente, cerrando los ojos. Yo también oía los helicópteros acercarse, por fin iba a salir de aquel pedazo de infierno.

El jefe de unidad volvió a conectar su intercomunicador y regresó a la habitación donde estaban los cabecillas del Daesh muertos. Su conversación con el centro de control había terminado, y no sonaba muy contento cuando les ordenó a sus hombres que fueran cargando las bolsas para bajarlas.

Abrí los ojos y el corazón me dio un vuelco al ver a un niño manchado de sangre a tres metros de mí.

—¡Eh! Tranquilo, no te voy a hacer daño.

Levanté las manos abiertas, enseñándole que iba desarmada, y esperaba que el rifle en bandolera no representara una amenaza
.

—¡¿7?! —exclamó Scott alarmado.

—¿Estás herido? —le pregunté al niño en árabe.

—¡Grace, dispara! —gritó Scott.

Entonces me fijé que el niño, delgado y pequeño de estatura, me apuntaba con una pistola casi más grande que él con la que me disparó dos veces seguidas.

Reculé por los impactos en el pecho, choqué contra la pared y caí sentada, momentáneamente sorda por los estampidos, con el rifle clavado en los riñones. Mi presentimiento de que no iba a salir viva de Siria se convirtió en certeza.

—¡Dispara! —repitió Scott que parecía estar corriendo.

Lo escuché a mucha distancia, como si se encontrara en otro plano del universo.

El niño se acercó y me apuntó a la cabeza. La sangre se le escurría por la manga, debía estar herido. Mi mano palpó el bulto de la pistola, bajo la tela del bolsillo. Elevé el cañón todo lo que me permitió el estorbo de la ropa y tanteé en busca del gatillo.

No quería matarlo, pero no quería morir. El instinto de supervivencia es muy fuerte, y aquella noche no morí por décimas de segundo. Mi bala atravesó la tela y le dio al chico en el estómago. Él también disparó, pero el arma se le estaba resbalando de las manos y pude notar la abrasión en el interior del brazo, muy lejos de su objetivo.

Scott entró a la carrera, apartó de un empujón al niño que había caído sobre mí, y se agachó a mi lado.

—¿Estás herida? ¿Dónde?

—No puedo respirar —dije con esfuerzo.

Rasgó mi camisa y, de dos tirones, me quitó el chaleco con las dos balas incrustadas en él.

—¡Joder, Grace!
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No fue necesaria la intervención del helicóptero de apoyo. Los disparos pasaron desapercibidos, al contrario que los motores de los aparatos, que despertaron a gran parte de la población. Por suerte, ninguno de los curiosos que salieron a ver a qué se debía el alboroto sacó un arma.

Según los informes de inteligencia, los responsables del Daesh preferían discreción para prevenir emboscadas, incluso de los suyos. Un grupo demasiado numeroso protegiendo el lugar hubiese llamado la atención. Estos eran los que se acercaban ahora desde el sur, un convoy de seis camiones que se movía deprisa hacia nuestra posición.

Alguien había dado la alarma o, simplemente, escucharon los helicópteros, al igual que los demás. Scott nos apremió, estaban a menos de tres kilómetros y podían llevar armas pesadas con las que darnos un disgusto. Se cargaron los dos cadáveres con rapidez, y subimos todos.

Salí de Siria tal como había entrado, en un vuelo ilegal. No fuimos a Damasco, sino a Turquía. El helicóptero de apoyo siguió viaje, nosotros nos detuvimos en un aeropuerto cercano a la frontera. El coronel Kessler nos esperaba vestido con traje civil, todo sonrisas y pulcritud. Creo que fue eso lo que más me fastidió, que él hubiera estado en un lugar a salvo, con aire acondicionado, y quizá con una copa en la mano.

Scott me ayudó a descender del aparato. Si antes estaba cansada, ahora me encontraba agotada, dolorida y decaída.

El coronel avanzaba con rapidez en nuestra dirección, aunque Scott volvió a ignorarlo. Me alzó la barbilla para darme un beso muy distinto a aquel con el que se despidió cuando éramos 
niños. Este fue profundo, excitante y apasionado. No fue un beso dulce, pero sí que lo fue, de alguna forma.

—Tienes una manera muy particular de despedirte —dije, disimulando mi turbación—, esperaré con curiosidad a ver qué pasa dentro de otros quince años.

Él se limitó a sonreír, dio media vuelta y subió al helicóptero, que alzó el vuelo casi de inmediato.

—¡Enhorabuena, Grace! ¡Ha sido un éxito! Ahora mismo todo el mundo está viendo la grabación por internet.

El coronel me tendió la mano y se la estreché, reprimiendo mis ganas de mandarlo a la mierda. No deseaba más dramas.

—Lo prometido es deuda, la llevaremos a Damasco. — Me indicó con un gesto el jet privado situado a varias decenas de metros de nosotros, que esperaba con los motores encendidos.

Si se fijó en mi aspecto y el hedor que desprendía, se abstuvo de comentarlo. Mejor para él porque podía haberle contestado de muy mala manera. Mis pertenencias estaban en el avión, en la mochila que no debería haber perdido de vista, si hubiera sido lista. En cuanto despegamos, fui al lavabo donde vomité y lloré un buen rato. Luego me lavé la cara y las manos con jabón, y me quité la ropa húmeda, empapada de mi propio sudor, de mi sangre y de la del niño. Cuando vi las balas incrustadas en el chaleco, tuve otra arcada, que reprimí a duras penas.

Me quedé un momento en ropa interior, agradeciendo el aire acondicionado del avión. Dos morados del tamaño de un puño, indicaban dónde hubieran impactado las balas, de no ser por el chaleco, y la venda que me pusieron en el helicóptero, después de rasgarme la manga de la camisa, empezaba perder el blanco original traspasada por la sangre que me manaba del brazo. Volví a lavarme la cara y las manos y me puse mi ropa. El resultado era desastroso, me sentía sucia y peor que en toda mi vida.

El coronel quería conocer los detalles, y me hizo un montón de preguntas. Yo no quise satisfacer su curiosidad, me encontraba resentida con él y demasiado exhausta. Eché el asiento hacia atrás y me dormí, desconectando de sus protestas. Por mí, que le fueran dando por el culo, no tenía derecho a preguntar
.

Me despedí apresuradamente de él, deseando no volver a verlo en mi vida. Solo quería llegar al hotel, ducharme durante una hora y dormir las veintitrés restantes. Me había ganado ese día a pulso.

A pesar de mis deseos y necesidades, fue una misión imposible de conseguir. De repente, todo el mundo quería hablar conmigo; mis padres, mi director, mis compañeros periodistas de todos los puntos del planeta, personas que no conocía y a las que no deseaba conocer. Desconecté el teléfono y metí la cabeza debajo de la almohada.

Logré dormir nueve horas, aunque pensaba que no habían podido pasar ni cinco minutos desde que cerré los ojos hasta que Jeff Thomas -que llevaba en el país más años de los que yo tenía- se puso a aporrear la puerta de mi habitación.

—¿Estás loca? ¡Tienes que marcharte! ¡Nos pones a todos en peligro! —me increpó, nada más abrirle.

Me llevé las manos a la cara, intentando despejarme. El pecho me dolía cada vez que respiraba y no tenía ganas de escuchar las gilipolleces de aquel tipo al que se le daba genial conseguir noticias desde su cómoda habitación a base se soltar billetes.

—¿De qué coño hablas, Jeff?

—El ejército ha roto la tregua aprovechando la falta de líderes del ISIS. Al-Nusra
 y el Frente Islámico
 se han unido a tu caza. Te buscan para matarte y no dudarán en atacar el hotel. No solo corres peligro tú, sino todos los que nos alojamos aquí.

Lo miré sin terminar de comprender.

—¿Cómo se te ha ocurrido algo tan estúpido?, ¿buscabas la fama por un día? Eso es lo que vas a tener —continuó—. ¡Todo fanático va a ir a por ti, y a por los que te rodean! Enhorabuena, compañera. Pero hablo en nombre de todos al pedirte que te largues cuanto antes.

Recordé entonces la advertencia de Scott: asomarse a esa puerta no era buena idea, traspasar el umbral era lo peor que podía haber hecho. De pronto, me entraron muchas prisas, pasé de Jeff y descolgué el teléfono de la mesita de noche, que no dio señal. Lo había desconectado la noche anterior antes de dormirme. Busqué la clavija y la inserté en su lugar. Nada más escuchar el tono de 
línea pedí una conferencia. Los móviles allí funcionaban a ratos, y casi siempre mal, y necesitaba hacer esa llamada.

—¿Papá?

—¡Grace! ¡Por fin! ¿Qué es lo que…?

—Papá, marchaos de vacaciones, tirad los móviles y no digáis a nadie a dónde vais. Me pondré en contacto contigo a través de ese correo que abrimos en Tel Aviv, ¿te acuerdas?

No lo habíamos vuelto a usar y esperaba que lo recordara, y que el servidor no lo hubiera borrado por falta de uso.

—Grace, deberías…

—Papá, es… He hecho algo bastante estúpido y corréis peligro. No sé cómo voy a arreglarlo, o si podré hacerlo. Tenéis que salir de casa.

—Ya estamos en un lugar seguro, y George está con nosotros, ¿quieres que te lo pase?

—No. Pero deshazte de ese móvil y compra otro. Me pondré en contacto contigo en cuanto pueda.

Jeff había desaparecido. Estupendo, no quería tener que echarlo de mi habitación de un puntapié por andar husmeando. Cerré la puerta y realicé la siguiente llamada, que era menos importante, pero necesaria.

—¡Grace, llevo horas intentando hablar contigo! —exclamó mi director—. Debes volver cuanto antes y aclarar este asunto.

—Te contaré lo que pueda, Don. Ahora tienes que hacerme un favor, necesito saber quién habló con el jefe…

—No tengo que hacer nada de eso, Grace. No sé cómo te has metido en algo así —dijo con una brusquedad impropia en él—, y dejando al periódico de lado.

Me quedé perpleja por su tono. Don no era así, me hablaba como un jodido capullo. ¿De eso se trataba? ¿De no poder presumir de la primicia?

—Don, no es algo que buscase, me lo ofrecieron y no lo pensé bien, es todo.

—Deberías haberlo hecho. En este momento estas dada de baja en la plantilla, ya no trabajas aquí.

Aquello me cogió totalmente desprevenida
.

—El sindicato se os echará al cuello, lo sabes.

—Te equivocas, tú eres la que ha faltado el contrato que te ligaba en exclusiva con nosotros. Es posible que te enfrentes a una demanda por esto.

Nunca hubiera imaginado semejante frialdad en Don. Habíamos mantenido una relación cordial, incluso de amistad por mi parte. Ahora me daba cuenta de que aquella relación no había existido. Don no iba a echarme una mano, él velaba por su interés, que en este caso era salvar su culo de la quema. Nada como caer en desgracia para conocer la verdadera cara de las personas.

—Es más, desde arriba insisten en que convoques una rueda de prensa aclarando que eres independiente, y que ningún interés te liga al diario.

—¿Y por qué debería hacer eso?

—Por tus antiguos compañeros. Llevamos horas recibiendo amenazas de bomba.

—¿Ah sí? Pues dile a tu jefe que llame a quien contactó con él, ¡que os proteja el jodido ejército!

Colgué con rabia, estaba aprendiendo a marchas forzadas a mostrarme grosera y maleducada, las conversaciones con Kessler y Don eran buena prueba de ello. Mi madre me hubiese tirado una bronca de primera.

La puntilla me la puso el encargado del hotel que me pidió, con amabilidad, que abandonara la habitación. Aquel era un alojamiento exclusivo para periodistas acreditados y yo incumplía la norma.

Me fui sin rechistar, porque vi autentico miedo en sus ojos. Cualquier conato de rebeldía se esfumó de mi interior. No tenía derecho a poner a nadie más en peligro por mi estupidez.

Así me encontré en la calle, en un país en guerra, con una mochila casi vacía y sin una vida a la que volver. Me puse a caminar, segura de que muchos ojos me miraban desde el hotel, y no me iba a quedar para que me vieran desmoronarme.

—¿Quieres que te lleve a algún sitio, o prefieres pasear?

El corazón me dio un vuelco. Ni siquiera me giré.

—¿Ya han pasado quince años? Se me han hecho cortos
.

—¡Qué va!, apenas quince horas, pero poseo un instinto natural para saber cuándo vas a meterte en líos, y te encaminas de cabeza hacia otro. ¿Subes o me vas a hacer conducir a paso de tortuga mucho rato?

Abrí la puerta de un coche viejo, cuya chapa se veía impecable, como si hubiera permanecido en un garaje durante años, o décadas.

—Tienes un gusto espantoso para los coches —le dije al sentarme a su lado.

—Yo también me alegro de verte. ¿Ibas al aeropuerto?

Todavía llevaba el pelo largo y barba, pero se había duchado y vestía vaqueros y camiseta limpios. Un gran cambio a mejor.

—¿Me llevas?

—No. Ya te he dicho que tengo instinto para saber cuándo vas de cabeza a otro desastre. Los sirios te esperan allí y, quieras o no, te van a llevar de invitada a alguna de sus villas, eres una baza que no van a dejar escapar. Cada uno interpreta lo ocurrido ayer a su conveniencia, y al gobierno sirio le conviene hacer pensar a la opinión general que sus hombres mataron a los cabecillas de Daesh y que tú colaboras con ellos apoyando el régimen actual.

Conducía a buena velocidad, echándome rápidos vistazos.

—¿Qué miras? ¡Si esperas que me ponga a llorar, vas listo!

Scott soltó una risotada.

Sí, el orgullo hablaba por mí, porque era justo lo que necesitaba: otra sesión de llanto por los platos rotos, o tomarme algún somnífero y dormir varios días sin pensar en nada. A pesar de mi ánimo tormentoso, agradecía no encontrarme sola, y mucho más que él fuera mi acompañante.
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—Vale, si no vamos al aeropuerto, ¿a dónde vamos? —le pregunté intrigada.

—A descansar en sitio seguro. Si te parece, dejaremos pasar un par de días y recargaremos pilas, que falta nos hace.

Me sentí aliviada por el plural, no quería estar sola, dándole vueltas a la enormidad de lo que me había caído encima. Y lo que me estaba proponiendo era lo que yo deseaba, descansar, dormir hasta hartarme, y dejar pasar el tiempo. Los problemas no se arreglarían solos, y tenía que meditar.

Haberme quedado sin trabajo era la menor de mis preocupaciones, que el gobierno sirio me buscase, al igual que todos los extremistas del mundo, aunque por diferentes motivos, resultaba poco tranquilizador.

—¿Qué sitio seguro? —le pregunté, esperando volver a casa.

Por supuesto, daba por sentado que tendría influencias para llevarme de vuelta. Era ciudadana norteamericana y él debía gozar de algún rango especial que intimidaba al propio Kessler. Devolverme a Estados Unidos en un vuelo militar no debería constituir un problema.

—Katzrin, tengo un amigo allí que nos acogerá.

—¿En los Altos del Golán?

Asintió.

—¡Estás loco! Los controles en la frontera son…

—Los periodistas se ven libres de semejantes restricciones, en los controles de Naciones Unidas no nos van a detener, y en la frontera de Israel tengo amigos que nos dejarán pasar.

Negué con la cabeza. Era de locos
.

—¿Qué? ¿Tienes algún sitio mejor al que ir? Son solo cien kilómetros y no sé tú, pero yo apenas he dormido estos días, necesito un poco de tregua para recuperarme.

Me callé lo de volver a casa. Si no lo había ofrecido es porque no podría hacerlo, me conformaba con que estuviera conmigo, ya abordaríamos el tema en su momento.

—¿Quieres que conduzca yo? Anoche dormí unas horas.

—Vale, si deseas tentar la suerte. Aquí las mujeres no conducen, y llevan la cabeza cubierta, ¡pareces novata!

Saqué el hiyab
 de la mochila y me lo puse.

—¿Mejor?

—No para mí, sin embargo, es más seguro en este lado del mundo. ¿Sabes?, entiendo un poco su forma de pensar: el cabello es una parte muy erótica en una mujer.

Puse los ojos en blanco.

—¿En serio que vamos a tener una charla sobre eso?

—No pienso entrar en temas religiosos ni políticos. —Sonrió Scott—. Pretendo constatar el hecho de que aquí es más práctico que lo lleves, no hay muchas musulmanas con el pelo tan claro como el tuyo.

No podía por menos que darle la razón en eso.

—Además, para la mayoría de las mujeres musulmanas, es un orgullo llevarlo —continuó con clara intención de provocarme.

—Y yo lo respeto, pero no comparto la razón. Por esa misma regla, los hombres deberían cubrirse también. ¿O es que son los únicos capaces de tener deseos sexuales?

—Es una religión machista.

—No, es una cultura machista, y no solo esta.

—¿Propones que la religión no tiene nada que ver?

—Claro que tiene que ver. Ya no hay sociedades matriarcales, ni religiones que antepongan la figura femenina.

—¿Y la cristiana?

—Tampoco. El hijo está por encima de la madre.

Scott se giró hacia mí, intentaba mantenerse serio, sin embargo, sus ojos chispeaban de risa contenida.

—Te pones muy seria con estos temas
.

—No son una tontería. En occidente nos ha costado muchos esfuerzos conseguir unos cuantos derechos en materia de igualdad.

—¿Unos cuantos?

—Unos cuantos —confirmé—. Vamos dando pasos, pero nuestra sociedad sigue siendo machista.

—¿Y todo esto porque te he dicho que no podías conducir por la seguridad de los dos? —dijo, al cabo de unos segundos.

—Eres tú el que ha indicado la conveniencia de que me pusiera el pañuelo.

—Te lo tomas muy en serio, pero es verdad que nos ahorraremos problemas si lo llevas, aún tenemos que pasar cerca de unas cuantas poblaciones en las que podrían pararnos. Mi intención con el comentario no era que te lo pusieras, sino otra.

—Ah, ¿sí? ¿Y cuál era?

Suspiró.

—Decirte que tienes mejor aspecto que la última vez que nos vimos. ¡El agua hace milagros! —Soltó la carcajada que había contenido durante mucho rato.

Le di un manotazo.

—¡Eres un idiota!

Scott me hacía sentir como la colegiala que intenta seducir a su profesor. Solía ser ocurrente y buena conversadora. Además, tenía mi atractivo, aunque no resultase una belleza en términos generales, y no me costaba ligar. Quería creer que mi carácter, de habitual desenfadado, compensaba el que no fuese una de aquellas mujeres de las portadas de moda. Con él me pasaba lo contrario: no me sentía atractiva ni divertida, sino la adolescente insegura de catorce años que conoció en Riad.

—¿Y los otros Drivers
?

—Haciendo sus cosas —contestó crípticamente.

—¿Han regresado a casa?

—¿Quieres sonsacarme detalles de mi trabajo? Tendrás que currártelo un poco más —sonrió.

—Eres un desconfiado, lo preguntaba porque uno de ellos terminó herido…

—Muy amable por tu parte preocuparte de eso
.

—No vas a contestar, ¿verdad?

—Ya te he contestado.

Comprendí que continuar por ese camino sería un error. Él no me iba a contar lo que hacían ni bajo las órdenes de quién trabajaban -algo bastante lógico- porque, en vista de lo ocurrido esos últimos días, parecían una unidad de aquellas que operaban sin el conocimiento ni el permiso del Congreso. Se especulaba mucho sobre el asunto, aunque nadie podía aportar pruebas incontestables ni siquiera los presuntos miembros de esas unidades que las dieron a conocer.

No iba a negar que tenía curiosidad, era un asunto investigado por cantidad de colegas y agencias gubernamentales, sin resultados. Ahora, y al hilo de esos pensamientos, se me ocurrían detalles que no había tenido en cuenta, y de los que Scott parecía saber más que yo.

—Mis padres no se han puesto a salvo por su cuenta, ¿cierto?

No contestó ni pareció sorprendido por la pregunta.

—¿Has sido tú el que les ha avisado? —insistí.

Scott apretó más fuerte el volante. Ese tema ya no le resultaba divertido.

—Te advertí que no debías atravesar esa puerta, y no solo por tu seguridad. Has puesto en marcha una bomba de relojería.

—¿Quién es el coronel Kessler?

—Es de Inteligencia Militar y no vas a dar con él. Está acostumbrado a tirar la piedra y esconder la mano en nombre de otros. Tú fuiste su piedra, nunca confesará que él mismo te lanzó.

—¿Y si imaginabas las consecuencias, por qué no me impediste…? —Callé. El reproche era absurdo. ¿Quién era él para prohibirme algo? Intentó advertirme, y me lo tomé como una intromisión en mi vida inaceptable—. Kessler sabía tú y yo nos conocíamos, ¿verdad?

—Estoy bastante seguro.

—Y que me prevendrías contra semejante locura.

Asintió.

—Contaba con que mi estupidez me hiciera llevarte la contraria —dije más para mí que por seguir la conversación
.

—Kessler contaba con que tu instinto de periodista fuera más fuerte que el de conservación. Yo fui un medio, psicología inversa, ya sabes. Caí en ello demasiado tarde. —Scott señaló delante de nosotros—. Quítate el hiyab
, estamos llegando al puesto de los cascos azules.

El control de Naciones Unidas era de chiste. Nadie nos pidió los pasaportes, casi ni nos miraron. Los occidentales tenían libertad de movimientos, al igual que los contratistas privados, y los que se dedicaban a pasar armas en camiones de ayuda humanitaria, para los cientos de campos de refugiados.

Tampoco es que se pudiera hacer mucho al respecto. Las leyes internacionales los ataban de pies y manos, impidiendo que pudiesen operar como un ejército normal. Además, dependía de la procedencia de los soldados, o el periodo para el que se hubieran alistado, ellos mismos se montaban sus negocios. En zonas conflictivas hay cantidad de dinero a ganar. Yo misma había destapado un negocio montado por un grupo de cascos azules en Líbano. Una red de tráfico de alimentos de ayudas humanitarias.

Era solo un ejemplo, por no hablar de las acusaciones de violación y extorsión en los lugares que vigilaban. La guerra es la guerra, y los soldados, soldados, sin que el color de sus cascos importe demasiado.

—¿Por qué has venido, Scott?

—Ya te lo he dicho. Sexto sentido para evitar que te metas en más líos.

—¿Y a ti que te importa? ¿Te sientes culpable? Soy la única responsable. Podía haber dicho no, o conservar el pañuelo que me ocultaba el rostro.

Pareció ofendido. Calló durante unos minutos y pensé que no iba a responder.

—Cuando me sienta culpable, ya te lo haré saber —contestó.

El camino hacia Katzrin se me hizo eterno. Treinta kilómetros sintiendo en el ambiente el cabreo de Scott. Debía ser por aquello que había vuelto: se sentía responsable. Y yo estúpida, por mi actitud. Ya no era una niña enamoradiza, que es lo que parecía
.

El beso del día anterior fue un guiño al pasado, quizá una compensación por el abrazo que me negó tras atravesar el mayor horror que vería nunca, su manera de brindarme un poco de calor humano y recordarme que seguía viva, después de todo. Nada me haría olvidar las calles sin almas por las que pasamos, se me habían pegado a la mente como una materia viscosa de la que no podía deshacerme, y mi forma de compensarlo era buscando sentimientos donde únicamente había preocupación.

De no encontrarme ahora con él, casi seguro que estaría intentando hablar con mi madre. Era la persona más cariñosa y práctica que conocía. Me hubiera consolado y aconsejado. Parecía saber siempre qué hacer en cualquier situación, sin alterarse ni poner el grito en el cielo.

Hasta deseaba hablar con mi padre, aunque me machacara a preguntas. Teníamos nuestros más y nuestros menos, pero siempre era sincero conmigo. Eso me hizo pensar en algo que comentó el coronel respecto a su relación.

—Oye, Kessler dijo que conocía a mi padre, y que se enteró por él de mi inminente viaje a Damasco.

—Te fías mucho de lo que te dicen.

—Entonces, ¿no es cierto?

—¿Tu padre lo ha confirmado?

—No se me ha ocurrido preguntárselo.

—Pues tendrás que buscar la ocasión, porque no creo que Kessler tenga confianza con él ni para pedirle la hora —sentenció.

Miró de reojo mi expresión interrogante.

—Ahora no es el momento, estamos llegando —dijo, atajando el interrogatorio al que deseaba someterlo.

¿Serían imaginaciones mías o intentaba esquivar el tema? Había contestado con mucha seguridad, ¿tanto conocía a Kessler o a mi padre?
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Scott me hizo un breve resumen de la familia con la que nos alojaríamos en Katzrin, su tono, más que sus palabras, dejaba traslucir un gran aprecio.

Su amigo resultó un hombre muy campechano, con un curioso acento. Se había instalado en Israel recién llegado de Sudamérica, conocido a su actual esposa, y fundado una familia, en apenas unos años. Era un marido orgulloso, y un padre más orgulloso todavía.

Cumplió el sueño de sus abuelos y luego de sus padres. Los primeros habían salido de Alemania con sus hijos, al inicio de la Segunda Guerra Mundial, venteando un recrudecimiento de los ataques a judíos, y resultó un acierto. Después de la guerra, soñaban con trasladarse al nuevo estado judío, pero diversos motivos se lo impidieron, al igual que a sus hijos, que murieron en el incendio de unas caballerizas propiedad de la familia. Al quedarse solo, Simón vendió el negocio y se lanzó a cumplir el deseo de sus antepasados.

Simón, Alissa y sus tres hijas parecían la familia perfecta, aunque yo sabía que estas solo existían en los anuncios de seguros médicos.

—Shalom alaichem
 —saludé en hebreo, imitando a Scott, después de que él abrazara a la pareja con gran confianza. Se notaba el aprecio entre ellos y la alegría de los anfitriones por su presencia.

Simón, en cuyo rostro de piel morena destacaba una sonrisa sincera, me presentó a los suyos usando el mismo idioma.

Las hijas tenían entre cuatro y ocho años, y se parecían a la madre, una mujer pálida de piel, con un cabello oscuro y brillante. Dejó a 
su esposo el ritual de bienvenida, entretenida en retener a las niñas, que querían correr hacia mi compañero de viaje.

En oriente, la hospitalidad es sagrada, y los huéspedes son más dueños de la casa que los propios residentes.

—Bienvenida a tu casa. Nuestra familia está encantada de recibirte. Pasa, por favor.

Siguieron muchas frases por el estilo, el ritual era largo y lleno de alegría. Demasiado para la paciencia de las niñas, que se zafaron del agarre de su madre y corrieron a abrazar a mi acompañante.

—¡Tío Scott!

Él se acuclilló y las recibió con los brazos abiertos. Ahora estaba segura de que entre ellos había mucho más que aprecio. El grupo se desentendió de nosotros, y el matrimonio me invitó a un saloncito sencillo y acogedor.

En occidente habíamos olvidado esas frases de cortesía, que predisponían el ánimo de anfitriones e invitados. Cada miembro de la familia debía agasajar al recién llegado, por lo que los padres llamaron a las pequeñas, que soltaron sus cumplidos ensayados, confundiéndose y riendo sin muestras de timidez.

La mayor de las hijas se llamaba Buna, la siguiente era Jana y la pequeña, una delicia regordeta llamada Tivka, me cogió de la mano y tiró de mí, dando por zanjada la cháchara adulta que le aburría.

—¡Vas a dormir a mi lado! —exclamó contenta—. ¿Sabes contar cuentos?

Su padre fue a amonestarla y se lo impedí. Me seducía la espontaneidad de la pequeña.

—Claro. ¿Te gustan los cuentos de animales o de personas?

Me habían preparado una cama de campaña en la habitación de las niñas, Scott ocuparía la de los invitados.

—Me gustan todos los cuentos. ¿Sabes de los dos?

—Te contaré el que quieras —le dije, guiñándole el ojo.

—¿Y si no me he dormido?

—Entonces te contaré otro
.

Aquello agradó a la niña que se había sentado en su cama, abrazando un peluche que en su día debió ser un conejo, y que ahora parecía un animal apaleado de tanto uso.

—¿Tío Scott sabe cuentos nuevos?

—No lo sé. Pregúntale.

Tivka salió corriendo de la habitación. Sonreí encantada por el desparpajo de la pequeña y por la nueva faceta de Scott, muy alejada de la imagen de tipo duro mostrada hasta el momento. El cariño de la familia por él era evidente y correspondido.

Inspiré profundamente, llenándome de la paz que se respiraba en el dormitorio y de los olores infantiles, dulces, aterciopelados. Hubiese deseado tumbarme en la cama de sábanas fragantes, pero no podía hacerles esperar. Los anfitriones nos prepararon una cena temprana adivinando que estaríamos cansados, tomándose muchas molestias al elaborar bocados especiales para agasajarnos.

Era otro de aquellos rituales que no me pilló desprevenida. Alabé cada uno de los diez platos con que nos sorprendieron. Se habían esforzado mucho y mi papel consistía en ser buena invitada celebrando todos. No tuve que mentir, estaba todo delicioso.

La pareja se hallaba pendiente de mis reacciones, supuse que Scott tenía bastante confianza con ellos y pudo saltarse la parte de los halagos, sin dejar de felicitarlos por la exquisitez de la comida.

Aquella noche conté tres cuentos a las niñas. Tivka se durmió con el primero, sus hermanas, en cambio, seguían las peripecias del osito sin perderse ni una coma, así que continué el cuento y luego me embarqué en otro de princesas.

Cuando comprobé que se habían dormido, me estiré en la cama. Mis vértebras crujieron agradablemente. Escuchaba a los adultos hablando en la cocina y pensé que debería ir a hacerles compañía, pero me encontraba tan a gusto rodeada de aquellos cuerpecitos dormidos a mi alrededor, que iba a permitirme disfrutar del momento de sosiego y calma
.

Me despertaron los parloteos de las niñas preparándose para ir al colegio. Tenía que ser temprano.

—Siento haberte despertado —me dijo Alissa—. Sigue durmiendo, intentaremos hacer menos ruido.

—No te preocupes, me gusta madrugar.

Me levanté y me fui al baño a darme una ducha y ponerme la última ropa limpia que me quedaba en la mochila. Desayuné con las niñas y después, ante su insistencia y el beneplácito de Alissa, las acompañé al colegio. Regresé dando un rodeo, tenía buen sentido de la orientación y sabía que no me iba a perder.

Respiré el olor de la mañana y de la rutina de los habitantes de Katzrin. A pesar de que los Altos del Golán habían sido, y eran, una zona conflictiva, la gente hacía su vida normal, se saludaban con alegría, y abrían sus tiendas con confianza.

Simón se había ido ya a trabajar y su esposa estaba a punto de salir después de recoger el estropicio del desayuno.

—¿Te apetece acompañarme? Podríamos echar un vistazo a tus costillas, creo que te diste un buen golpe.

—¿Trabajas en el hospital?

—Es pequeño, tenemos los recursos necesarios para tratar a la población y no tener que mandarlos a una ciudad más grande. Nos arreglamos con el personal justo…, multitarea, ya sabes. —Me guiñó el ojo.

—Si Scott se despierta…

—Sabe dónde encontrarnos a Simón y a mí, aunque yo diría que va a dormir casi todo el día, ¿hace cuánto no os tomáis un descanso? —Enseguida hizo un gesto, restándole importancia—. ¡Bah, no me lo digas!

—Vale, te acompaño.

No tenía otra cosa que hacer, excepto quedarme tumbada en la cama mirando las musarañas, y pensando en lo que no quería pensar, me parecía aceptable. Llevaba muchas horas evitando el recuerdo del niño al que maté, me dolía más que cualquier herida que me hubiera producido
.

Circulaban muy pocos vehículos, aunque parecía haberlos en los garajes de todas las casas. La gente caminaba o usaban viejas bicicletas de paseo.

—Puedes recorrerte la ciudad de punta a punta en veinte minutos de paseo, los coches no son necesarios, excepto para ir al supermercado tras la franja. Casi todos vamos una vez por semana a hacer la compra grande.

—¿No resulta incómodo por los controles y todo eso?

—¡Qué va! La mayoría de los guardias nos conocen. Saben a quién deben dejar pasar y a quién deben registrar.

—¿Por eso no nos pidieron la documentación ayer?

Alissa asintió.

—Simón habló con el comandante del puesto por donde ibais a pasar que conoce a Scott, pero es mejor avisar, no sea que cambien de turno y alguien haya olvidado mencionar que un familiar va a cruzar desde Siria.

—¿Sois familia? —pregunté, extrañada.

—Como si lo fuéramos. Nos ayudó a salir de una situación bastante complicada, que le costó problemas con sus superiores. Las niñas eran pequeñas y Tivka todavía no había nacido. Es lo más parecido a un hermano, lo que necesite solo tiene que pedirlo, porque sin él, es probable que no lo hubiéramos podido contar.

Sofoqué mi instinto de periodista que quería conocer los detalles. Eran asuntos privados que solo les concernían a ellos, aunque entendía la confianza de Scott al calificarlo de lugar seguro en el que descansar.

—Por cierto, si te preguntan, has llegado desde Tel Aviv, mejor que nadie ate cabos y se hable más de la cuenta, o alguien podría llegar a una conclusión que no deseamos.

La miré con cara de póker, que no la convenció en absoluto, era perspicaz.

—Sin duda, estás distinta a la grabación que ha recorrido las televisiones de todo el mundo, parecías agotada y muy sucia, y en cuanto supe que Scott venía con una amiga…, bueno, no hace falta ser un lince.

—¿Sabes a qué se dedica
?

—No, y tampoco quiero saberlo, no es cosa mía.

—No quisiera causaros problemas.

—Solo eres una amiga que quiere conocer el Golán. De la que tienes que cuidarte es de mi hermana, es la directora y pediatra del hospital, si no ha aparecido todavía por casa es porque no se ha enterado de que ha llegado Scott. Si te descuidas, te sacará los ojos.

—¿Por qué? No hay nada entre él y yo.

Alissa me miró alzando las cejas con una sonrisa irónica.

—Estoy casada.

—Ya, y Hannah también, no obstante, en cuanto él aparece, se convierte en una arpía de garras afiladas defendiendo su territorio. —Rio.

Si mi anfitriona era guapa, su hermana la superaba por goleada. Era exageradamente atractiva y exótica, con una piel morena sin mácula, pelazo de escándalo y ojos negros con unas pestañas larguísimas. Mi piel, a su lado, parecía muy pálida, mis ojos demasiado claros y mi pelo desvaído. Tampoco poseía un cuerpo como el suyo, lleno de curvas allá donde debían estar. Se le podía atribuir cualquier sinónimo de exuberante, sin temor por faltar a la verdad.

Su alegría al saber de la llegada de Scott fue tan patente como la animadversión que mostró hacia mí, en cuanto nos presentaron. Me saludó apenas con un gesto de cabeza, al que correspondí con pocas ganas, la antipatía fue inmediata y mutua.

Alissa me precedió hasta una sala de reconocimiento, con la clara intención de quitarme de la vista de su hermana.

—Hannah suele ser muy agradable, no te lo tomes como algo personal, es que Scott es su debilidad.

—Sois muy distintas.

—Mi padre se volvió a casar y ella fue el resultado, heredó todo lo bueno.

Iba a replicarle que no estaba de acuerdo, su hermana era espectacular, pero Alissa era muy hermosa, además de agradable, cariñosa y amable, atributos de los que Hannah carecía, cuando la puerta de la consulta se abrió de par en par, sobresaltándome
.

—¡Buenos días, doctora! —saludó una mujer fornida, entrando en la sala—. ¿Qué tenemos aquí?

—Descálzate —me ordenó mi acompañante.

—Oye, no es necesario… —protesté—. Estoy bien.

—Yo diría que no, te he visto caminar. Descálzate, por favor, deja que lo vea.

La obedecí porque la enfermera me miraba con cara de pocos amigos. No le gustaba que le llevase la contraria a la doctora.

—Llevas las vendas pegadas, intentaré no hacerte daño.

La enfermera se acercó a recibir instrucciones y luego salió presurosa a cumplir el encargo.

—Sería preferible que llevaras calzado abierto por detrás, ya le pondremos solución mientras estés por aquí; de momento, te haremos una cura a fondo y te daré unas vendas con antibiótico, que tendrás que cambiarte todas las mañanas. Si no te dedicas a caminar por el monte, te cicatrizará en una semana.

La enfermera volvió con una palangana y me obligó a sumergir los pies en ella.

El agua estaba caliente y contenía algo que escocía.

—Diez minutos, el tiempo suficiente para asegurarme de que el resto está bien.

La enfermera ya me estaba desabotonando la camisa, por lo que mis protestas quedaron en nada. Ni ella ni la doctora se impresionaron al ver los hematomas de mi pecho. No era la primera vez, deduje.

Alissa se frotó las manos para calentárselas, antes de palparme las costillas.

—Si hay algún sitio donde sientes dolor, dímelo.

Yo misma podía haberle dicho que no tenía ninguna costilla astillada, conocía ese dolor, no era de los que pasara desapercibido, se sentía en cada inspiración.

—¿Dos o tres?

La miré sin comprender, hasta que me di cuenta de que me preguntaba por los impactos.

—Dos
.

—Tienes suerte, no hay costillas fracturadas ni astilladas, de lo contrario, te dolería a rabiar —dijo, mientras me aplicaba con extrema suavidad una crema sobre la zona afectada, dándome el tubo después—. Póntelo por la mañana y por la noche, los hematomas se producen por rotura de capilares, con esto nos aseguramos de que la circulación sea buena y no se cree ningún trombo. Y ahora el brazo.

Sin duda, Scott le había dado una lista completa de mis heridas, y su ofrecimiento de acompañarla al hospital tuvo todo el tiempo el objetivo de reconocerme. Me alegraba de haber ido con ella, cualquier otro médico hubiera puesto el grito en el cielo por semejante falta de cuidados.

—De acuerdo, esto está limpio y ya no se puede hacer mucho más. Te quedará una interesante cicatriz sobre la que hablar un día.

Terminó la cura de los pies colocándome unos calcetines gruesos y limpios, bajo la atenta mirada de la enfermera que se apresuró a recoger los restos.

—Gracias, ¡la verdad es que ya no me duelen ni la mitad!

Era cierto, y también que Hannah parecía empeñada en no perderme de vista. En cuanto salimos de la sala de reconocimiento, me siguió con la mirada. Por su expresión desconfiada, imaginé que me había reconocido y le trasladé mi inquietud a Alissa.

—Tranquila, mi hermana es de fiar.
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—… ¡Ya sé que solo te interesa lo que tenga relevancia mediática, por eso confío en que no se te ocurra hacer una de tus imbecilidades por aquí!

Ya me había quedado claro que Hannah y yo no seriamos amigas del alma, aunque no sabía cómo habíamos llegado a semejante nivel de agresividad verbal.

A la vuelta del hospital, Alissa y yo recogimos a las niñas del colegio. La tarde resultó muy amena, las mayores se pusieron con sus deberes ayudadas por su madre y, al poco llegó Simón, que se unió a ellas después de saludarnos con una sonrisa.

Tikva no tenía deberes escolares, pero sí ganas de pintar, así que me ofreció lápices de colores y un cuaderno -tan sobado que el alambre en espiral había perdido su forma- dando por sentada mi participación. ¿Y quién hubiera podido negarse? La pequeña era tan dulce y espontánea que me desarmaba.

Nos tiramos en el suelo del porche y pintamos pájaros, mariposas, casas, perros y personas. Había que poner una buena dosis de voluntad para ver aquello en los dibujos, pero me arreglaba bien con la imaginación, mejor que con las pinturas. Reímos y celebramos las obras de arte de la otra con aplausos. Nunca había tenido una relación tan estrecha con un niño, seres casi invisibles que nuestros amigos escondían en cuanto llegábamos a cenar a su casa. Poco menos que un secreto que ocultar, una molestia que nos impediría disfrutar de la velada.

Alissa acertó con su vaticinio, Scott seguía durmiendo a nuestro regreso. Por la mañana estaba ansiosa por saber qué haríamos después, ahora ya no tenía esa prisa; el hogar de sus amigos era un remanso de paz en medio del mar revuelto. Quizá 
nuestra presencia cambiase la rutina habitual de la familia, pero no lo parecía. En todo caso, me sentía cómoda en su vida sencilla.

De haberlos conocido en otras circunstancias, me hubiesen parecido unos farsantes de primera. La convivencia suele provocar cierto rencor hacia la pareja -los detalles cotidianos matan el amor más rápido que el DDT a los mosquitos- al menos era mi experiencia, extensiva a todas las parejas que conocía. Estaba convencida de que el entusiasmo del principio se envenenaba rápidamente, luego llegaba la fase de dar la razón al otro, a cambio de obtener cierto grado de tranquilidad y, por último, el aburrimiento de lo repetido. Eso sí, de cara a la galería, fingíamos una felicidad envidiable.

Lo había visto tantas veces, que me resultaba natural. Mis conocidos adolecían de la misma enfermedad al cabo de unos años, y ahora me preguntaba si no sería la forma de vida que llevábamos, la necesidad de encajar por imitación, la que terminaba hastiándonos a nosotros mismos, porque Alissa y Simón se amaban entre sí y adoraban a sus hijas, no lo simulaban.

Envidiaba su complicidad, a base de gestos cariñosos, de intercambio de miradas prometedoras, de roces fortuitos, de besos dulces y de intimidad comprometida. Se querían, saltaba a la vista, y a mí me fascinaba que un matrimonio tuviera semejante grado de compañerismo después de tantos años de convivencia. Su relación explicaba a la perfección que un corazón tiene muchas razones para latir al ritmo de otro.

Tivka me dio un beso en la mejilla tras dibujarle lo que se suponía debía ser un elefante, y le correspondí con un abrazo. Su cuerpo regordete, empezando a estirarse, me produjo una sensación tan agradable que me dejé llevar, y me olvidé de que tenía que seguir manteniendo la barrera que me impedía pensar en aquel otro niño.

El recuerdo, que mantenía a raya a fuerza de voluntad, me asaltó tan vívidamente que me quedé sin aliento. El niño al que maté podía haber sido así. Un niño dulce y alegre. Se me hizo un nudo en la garganta y las lágrimas me agredieron sin previo aviso
.

—¿Quieres un poco de agua? —me preguntó la pequeña, secándome las mejillas con sus manitas sucias de pintura— Mamá me da un vaso cuando lloro. Dice que es porque no he ido a hacer pipí y el agua tiene que salir por algún sitio.

Aquella explicación me hizo reír a carcajadas. No concebía que pudiera haber alguien más dulce e inocente que ella.

Me percaté de la presencia de Scott, que escuchaba nuestra conversación y reía a su vez, apoyado un hombro en la puerta trasera de la casa y la otra mano en la jamba. Parecía cómodo y descansado.

—¿Quieres un poco de agua también, tío Scott? —le preguntó la niña, pasando rauda por debajo de su brazo.

—No, gracias, ¡acabo de beberme medio pozo!

—¡Vaya, sí que has dormido! —exclamé, y me levanté sacudiéndome el polvo de los pantalones, y los restos de lágrimas de las mejillas.

—Ya veo que Tivka te ha adoptado. ¡Te advierto que es una yonqui de los cuentos, su amistad te va a costar cara!

—Tengo un buen repertorio ¡Le resultará difícil agotarme!

Pasé también por debajo de su brazo hacia la cocina, donde Tivka se peleaba con un enorme vaso. La ayudé a llenarlo y me lo tendió con expresión concentrada.

—Todo, ¿eh?

Me reí y lo bebí entero.

—¡Voy a decirle a papá que te has despertado, tío Scott! —exclamó ella, saliendo a la carrera hacia el salón.

—¿Has dormido? —me preguntó él.

—Ni la mitad que tú. Y ya puedes agradecerle a Alissa el reconocimiento en el hospital, parece que las costillas están en su sitio y que no necesitaré muletas por ahora.

—No es eso lo que más me preocupa…

—¿A qué te refieres? ¿A que he perdido un par de kilos o tres estos días? —pregunté, restándole importancia—. ¿Tendría que patentar la dieta?

A él no pareció hacerle tanta gracia y señaló mi cabeza.

—Esto es más preocupante
.

—Pues olvídate, estoy bien —le contesté con brusquedad al tiempo que me apartaba. Sabía a qué se refería y ahora no necesitaba volver sobre ello.

Simón entró en la cocina y palmeó la espalda de su amigo.

—Supongo que tantas horas de sueño te habrán dejado famélico. Ayúdame a hacer la cena mientras Alissa prepara a las niñas para acostarse —le dijo.

Aproveché el momento y salí de la cocina. Superaría lo del niño sirio a mi manera, con tiempo y paciencia. Tarde o temprano sería un recuerdo lejano, lo mismo que el de las calles sin almas.

Ayudé con el baño de las pequeñas, aunque solo Tivka necesitaba ayuda de verdad. Era el momento perfecto para que madre e hijas disfrutaran de un rato de charla, y solo me quedé por su insistencia. Alissa atendía a la conversación de su parlanchina progenie que hablaban de sus distintas inquietudes, según su edad. Eran unas niñas alegres que cenaron entre risas y bromas de sus padres, aportando cada una su nota de humor. A la hora de ir a dormir me pidieron un cuento. Me sentí halagada, aunque me excusé, no deseando inmiscuirme más de la cuenta en su rutina.

—¡Ah, no! Te lo han pedido a ti. En cuanto te marches, Simón y yo tendremos que turnarnos. ¡Unas cuantas noches de descanso me vendrán genial! —exclamó su madre—. A no ser que no te apetezca.

Me apetecía y, al igual que la noche anterior, me adormilé en la paz del dormitorio infantil, y tuve que hacer un enorme esfuerzo para levantarme.

Hannah escogió el momento para hacer su presentación triunfal. Entró sin llamar, y no saludó ni vio a nadie más que a Scott. Su arrolladora belleza se dirigió directa hacia él, le cogió la cara entre las manos y se puso de puntillas para besarle los labios con una sensualidad que me hizo sentir incómoda.

—Tú siempre tan explícita, Hannah —le dijo Scott, terminando con la caricia.

—¡Y tú siempre tan comedido!

—¿Dónde has dejado a tu marido
?

—En el sitio acostumbrado, delante de la tele —contestó ella con un gesto exasperado de la mano.

—Deberías haberlo traído, me gustaría conocerlo.

—No te gustaría, créeme. Y a mí tampoco me apetece presentaros, eres mi vicio secreto hasta que decidas quedarte conmigo. En ese momento tengo intención de largarlo con una patada en el culo.

—Hannah, no sé si conoces a …

—¡Ah, a esta! Sí, la conozco. Mi hermana le ha dedicado un recorrido cultural e informativo por el hospital. —El desprecio en su voz era evidente hasta para mí, que estaba medio dormida.

—Me alegro de verte —le dije—. ¿Has dejado el hospital en buenas manos? Quizá deberías cerciorarte, el mundo no funciona sin tu supervisión.

No sé porque dije aquello. Supongo que me picó su comentario despectivo.

—Mira, ¡si ha salido graciosilla!

Le dediqué una reverencia burlona, aunque me olía que la presencia de la mujer iba a traer complicaciones. Conocía mi identidad y, por su actitud, adiviné que pensaba usar la información contra mí.

La recién llegada se colgó literalmente del brazo de Scott y no lo soltó en toda la noche. Sus esfuerzos verbales iban dirigidos a intentar sonsacarle información privada, tema que él sabía esquivar muy bien, y en dedicarme alguna pulla maliciosa.

—¿Esta vez te quedarás el tiempo suficiente para que pueda seducirte o saldrás huyendo de nuevo?

—¡Hannah! —la reprendió su hermana.

—¿Qué? Tiene que darse cuenta de que soy la mujer de su vida, nunca encontrará otra igual.

Scott reía con sus comentarios descarados, a los demás nos hacía menos gracia. Le faltaba tirarse sobre él y comérselo.

—¿Cómo sabes que no he encontrado a esa mujer ya?

—El hecho de que estés aquí y no a su lado.

Él volvió a reír, aunque yo me quedé con el dato que a ella no le convenía escuchar. ¿Lo habría dicho para quitársela de 
encima o sería cierto? En todo caso, tampoco era de extrañar. Scott tenía gran atractivo e irradiaba una seguridad en sí mismo de lo más atrayente. Empezaba a arrepentirme de haber salido del dormitorio de las niñas. No me gustaba Hannah, y odiaba enterarme de asuntos que me provocaban un malestar que no quería sentir.

—¿Y además de al periodismo sensacionalista, te dedicas a algo serio? —me preguntó ella, sin venir a cuento de nada.

Su hermana le lanzó una nueva mirada de advertencia que ella no quiso ver.

—Si te refieres a si mis esfuerzos por molestar a la gente llegan al nivel de los tuyos, no te preocupes, no tienes competencia, eres la campeona.

Scott sonrió por la contestación, cosa que molestó a Hannah más que mis palabras.

—Tú prefieres incordiar a lo grande, ¿verdad? —me dijo con acidez—. ¡Ni te imaginas el daño que nos has causado con tu numerito de estrella de la tele!

—¡Hannah! —exclamó Simón—. Te recuerdo que Grace, al igual que tú, es una invitada de nuestra casa. Si no estás a gusto, es preferible que…

—¡No hablamos de política en la mesa! —la reconvino su hermana.

—No, claro, no mencionemos la política. —La mujer ignoró a la pareja—. Hablemos de vuestra estupidez por acoger a alguien tan peligroso, y de la forma en que estáis poniendo en riesgo a toda la comunidad, a todo el país.

Simón se levantó de un salto.

—Vete de aquí, Hannah, ¡ahora mismo!

—¿No queréis que escuche que se ha lanzado un decreto de muerte contra ella? ¿Sabe acaso que hay espías entre nosotros? ¿Que cualquiera podría irse de la lengua, y mañana estaríamos todos muertos? ¿Que sería el inicio de otro Yom Kippur
?

Yo había ido palideciendo. Aquella mujer destilaba veneno, aunque solo decía la verdad, por dolorosa que resultara. No fui consciente de que estaba temblando hasta que Scott me pasó un 
brazo por los hombros, mientras le dedicaba a Hannah una mirada de desprecio que la soliviantó todavía más.

—Soy la pediatra del hospital, ¿sabes a cuántos niños he tenido que tratar por quemaduras de napalm? Sí, ¡napalm hoy en día! ¿A cuántos por heridas de bala o amputados por una mina? No, claro que no sabes nada de eso, vienes a hacer turismo. ¿Qué te importan esas personas si la noticia carece de alcance mediático? ¿Alguna vez has visto a un niño muerto por efecto de una bomba que ha detonado otro? ¡Nosotros protegemos a nuestros hijos, y otros entrenan a los suyos para asesinarnos! ¡Esa es la realidad en la que vivimos, y de la que tú estás a salvo allá en tu cómoda casita, viéndolo por la tele, mientras tomas un vaso de leche antes de ir a la cama y dormir plácidamente!

Presumía de aguantar bien la presión, sin embargo, aquello me superó. Me desasí del brazo de Scott y salí corriendo hacia el cuarto de baño. En mi vida había tenido el estómago tan revuelto como esos días. A mis espaldas, escuché a Alissa abofetear a su hermana y echarla de su casa.

No pude vomitar ni llorar ni nada de nada. Mi cabeza había desconectado de todo lo que no fuera huir del horror que quería apoderarse de mí. Salí resuelta a recoger mi mochila y largarme lo más rápido posible, viniera Scott o no.

En el salón las hermanas todavía discutían, un espectáculo lamentable que no iba a quedarme a presenciar, bastante me dolía saber que era por mi causa.

Las palabras de la directora del hospital me habían caído como un jarro de agua fría, abriendo las compuertas de mi mente a la imagen que intentaba contener a fuerza de voluntad. Necesitaba salir de allí y respirar. Lo que comenzó al abrazar a Tivka, la insinuación del recuerdo del niño al que maté, me arrolló al escuchar las acusaciones de la hermana de Alissa. Contener los sentimientos que querían aflorar requería de una concentración que estaba perdiendo.

Aun con los ojos abiertos podía verlo delante de mí. La fragilidad de su pequeño cuerpo, el olor a miedo que destilaba, los regueros sanguinolentos que le manchaban la cara y la ropa, sus 
manos pequeñas sujetando decididas el arma con la que me apuntaba, y que no había dudado en disparar.

A cámara lenta veía el estremecimiento de su cuerpo herido al penetrar la bala por su estómago, y el destrozo que provocó al salir por la clavícula, abriendo un agujero imposible. Más sangre salpicándome, junto con trocitos de hueso aguijoneando la piel de mi cara descubierta.

—¡Grace, no te vayas, por favor! —me rogó Simón.

Me fallaron las piernas antes de llegar al coche. Caí de rodillas, incapaz de pensar, casi sin poder respirar. Había matado a un niño poco mayor que Buna y nada iba a cambiarlo.

De aquella noche solo conservaba una mezcla confusa de sentimientos, de visiones, de horror… Los ojos rencorosos de Hannah, el niño que moría una y otra vez, Alissa susurrando que tenía mucha fiebre, y Simón intentando proteger a sus hijas de la asesina de niños a la que había brindado hospitalidad.
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—¿Se puede saber qué le diste? Lleva durmiendo demasiado tiempo. ¿Seguro que está bien?

—Necesitaba desconectar, igual que tú. La diferencia es que a ti te basta con unas horas de sueño, a ella no. Su cerebro necesita reiniciarse y su cuerpo, recuperarse. El efecto del somnífero se le ha pasado, pero nuestro organismo es sabio y reclama descanso reparador. No te preocupes, cuando despierte se encontrará mucho mejor —decía Alissa intentando disipar la inquietud de Scott.

—Mami, ¿puedo entrar?

—Luego, Tivka, Grace está durmiendo.

—¿Y si me quedo callada y quieta?

—Más tarde —le prometió su madre.

—Déjala, Alissa —intervino él—. Está preocupada por Grace. Si se queda conmigo un rato, verá que todo va bien y luego se irá a jugar.

—Si se pone pesada, la echas.

Escuchaba sin estar segura de encontrarme despierta, temía que algo malo pasara a continuación, que la pesadilla continuara. Me dolía la cabeza y tenía la boca seca, pero no quería abrir los ojos. Noté el peso de la pequeña cuando se subió a la cama, acomodándose al lado de Scott, a los pies del lecho.

—¿Está malita Graz, tío Scott?

Su vocecita dulce consiguió lo que no podrían los mejores medicamentos del mundo: aplacar mi ansiedad. Me provocaba ternura y bienestar, y su forma de llamarme Graz, por mucho que los padres intentaron que aprendiera correctamente mi nombre, siempre me hacía sonreír
.

—No, solo se encuentra cansada y necesita dormir. Verás que en unos días ya está bien y podrá contarte más cuentos. Por cierto, me voy a poner celoso, ya no me pides que te los cuente yo.

—Es que tú no sabes de princesas.

Scott soltó una risita. Se notaba que estaba a gusto con las niñas. La tarde anterior recorrieron la casa y el jardín jugando al escondite. Al final, terminaron los cuatro en el suelo del salón, haciéndose cosquillas, gritando y riendo. Alissa intervino para detener el alboroto, sin gran interés; en el fondo estaba encantada de ver a sus hijas tan contentas.

—Es verdad, no sé cuentos de princesas —respondió Scott, y por su tono, lo imaginé sonriéndole a la pequeña—, tendré que aprender alguno.

—Vale, yo te enseño uno para que se lo cuentes a Graz.

El parloteo de la pequeña era excitado y reconfortante. Ponía la voz más grave o aguda, dependiendo del personaje que interpretara. Era toda una experta en escuchar cuentos, y también contándolos. Scott la escuchaba siguiendo la historia sin interrumpirla, soltando unos «¡oh!» o «¡ajá!», en su debido momento. Al final, aplaudió su esfuerzo.

—Shhh, ¡la vas a despertar! —le reconvino Tivka.

—Ya está despierta desde hace un rato —le contestó Scott, y luego le habló en un susurro—. Me parece que ha estado escuchando tu cuento, tendrás que enseñarme otro.

—Vale, voy a pensarme uno —le contestó la niña en el mismo tono conspirador—. Ahora voy a hacerle un dibujo para cuando se levante.

—Buena idea.

—¿Puedo darle un beso antes de irme?

Sentí el roce de sus labios sobre mi mejilla, el aleteo de un pajarillo, y su olor infantil, tan dulce como toda ella. Salió y cerró la puerta con suavidad.

—Ya puedes abrir los ojos, estamos solos —me dijo Scott.

—Siento lo de anoche, nunca me había pasado nada así. Me avergüenza haberme comportado
…

—No tienes nada de qué avergonzarte. Debería hacerlo yo por no haberme sentado a hablar contigo antes. Sufres estrés postraumático, y la única forma de que dejes de sentirte culpable es que hables de ello.

—¿Tenías ensayado el discurso?

—Tenía uno más largo, pero encontré que resultaba menos convincente, así que me preparé un discurso corto y directo.

Asentí, agradeciendo el intento de darme ánimos, y me senté, pasándome las manos por el rostro. Debía tener un aspecto espantoso y me sentía fatal.

—¿Lo de llevar solo esta camiseta tampoco será cosa tuya?

Negó con la cabeza.

—Órdenes de la doctora. Insistió en quitarte la ropa mojada.

—¿Y cómo me la mojé?

—Te metimos en la bañera, tenías mucha fiebre.

—Entonces, sí que di un espectáculo. —Me froté los ojos con la palma de la mano y noté la suya en mi antebrazo.

—A mí me preparan psicológicamente para enfrentarme a estas cosas, y a veces no lo consigo. No quiero imaginarme lo que estarás pensando tú de todo lo que pasó. Si alguien tiene que sentirse culpable soy yo por haberte llevado allí —dijo, con rabia contenida.

—Cumplías órdenes…

—Debí negarme.

Tuve ganas de pasarle una mano por la cara. Se le veía tan apenado que no podía soportar contemplarlo así.

—¡¡Scott!! —Simón entró sin llamar, parecía alterado—. ¡Tenéis que marcharos enseguida! ¡Quieren sacar a Grace del país!

Alissa estaba tras él con los ojos brillantes de intentar contener las lágrimas, y expresión furibunda. Pasó por delante de su marido y echó a Scott de la habitación.

—Vamos, tienes que vestirte —me dijo, apresurándome para que me pusiera la ropa que traía en la mano.

—¿Qué pasa? —pregunté asustada.

—¡Que mi hermana es imbécil, eso pasa! —contestó enfadada—. Siento mucho esto, Grace
.

Me puse los vaqueros con premura.

—Soy yo la que siento…

No me dejó terminar, me dio un abrazo.

—Scott te cuidará. Avisadnos cuando lleguéis a sitio seguro, él sabrá cómo hacerlo —Me metió prisa con un ademán.

Las niñas estaban asustadas, contagiadas por la ansiedad de sus padres. Tivka tenía lágrimas en el filo de las pestañas y le temblaban los labios. Se abrazó a mi pierna, y su madre tuvo que intervenir. Les di un beso en la mejilla de despedida, no había tiempo de más, Simón me instaba a apresurarme a subir al coche, que ya esperaba en marcha y con Scott al volante.

Me incliné sobre Tivka y le puse en la mano mi llavero, una piedra lisa y blanca, que solía sobar cuando me sentía intranquila.

—Cuídamelo hasta que vuelva, ¿vale?

—Vete, no hay mucho tiempo. —Me apremió Simón.

Le di un abrazo también y me despedí con un Shalom
.

Scott arrancó antes de que hubiera cerrado la puerta.

—A ellos no les pasará nada, ¿verdad? —le pregunté, intentando no mirar atrás.

Tenía un nudo en la garganta que apenas me dejaba respirar. Los que se acercaban a mí corrían el riesgo de verse envueltos en llamas, y no soportaría que se vieran en problemas por mi culpa.

Scott me cogió de la mano en gesto tranquilizador.

—Estarán bien. Hannah se ha precipitado al dar semejante paso, pero no pondría a su familia en peligro.

«¿Precipitarse? ¡Menuda hija de puta!», pensé. No le bastó con hundirme, quería enterrarme profundamente.

—¿Quién venía a buscarme?

—Es muy probable que el Mossad
.

—¿La Agencia de Inteligencia israelí? ¿Por qué? —pregunté confundida.

—Porque cualquier otro departamento gubernamental no hubiese podido interrogarte con éxito. Ten por seguro que hasta que te hubiesen dejado en territorio estadounidense, no hubieran cejado en sacarte toda la información posible. Ahora mismo eres 
persona non grata
 en muchos sitios, aunque también quieren saber todo lo que pasó en Siria.

—¿Y seguro que Simón y su familia…?

—No pueden acusarlos más que de acoger a un amigo en compañía de una mujer desconocida. Hannah te reconoció y lo denunció a las autoridades. Ya está.

—Entonces, te buscarán a ti también.

Scott no contestó y parecía que no iba a seguir con el tema.

—No pasa nada. Una de las cosas que le pedí a Simón en cuanto llegamos, fueron pasaportes nuevos, y los ha traído esta misma mañana. Bastará con un pequeño cambio de aspecto.

—¿Ahora vamos a jugar a los espías? —pregunté, con una sonrisa forzada.

—Ahora ya no vamos a jugar. No al juego que nos han asignado, al menos.

Se me hizo un nudo en el estómago al ver que volvíamos a Siria, el último sitio del mundo al que quería ir. Pasamos los controles sin dificultades y nos detuvimos a unos cincuenta kilómetros de la frontera, antes de llegar a Damasco.

La tierra era rojiza y la fuerte brisa levantaba polvo, que se nos metía en los ojos y en las vías respiratorias. Busqué el hiyab
 en mi mochila y me lo puse tapándome boca y nariz. Scott consultó su reloj y miró al cielo.

—¿Qué hacemos aquí? —le pregunté.

—Tomar un atajo.

Me hubiera parecido una respuesta muy críptica de no escuchar el ruido del motor de un helicóptero que se acercaba. El aparato se posó sobre una pequeña elevación a unas decenas de metros de nuestra posición. Scott me cogió de la mano y subimos el desnivel.


Driver
 3 era el único ocupante, se hallaba a los mandos y me dedicó un gesto con la mano, acompañado de una gran sonrisa en su atractivo rostro. Scott me ayudó a subir y me abrochó el cinturón doble, luego se sentó en el asiento del copiloto, palmeando la espalda de su colega. Nos elevamos enseguida, y el piloto se giró, señalándome unos auriculares colgados a mi 
derecha. Me los puse con alivio, no me acostumbraría jamás al ruido infernal de aquellos aparatos.

—Te preguntaba si estabas bien —me dijo a través del micrófono incorporado en los auriculares.

—Sí, gracias, Driver
 3.

—Jim.

—Sí, gracias, Jim. —Rectifiqué.

—Sobrevolaremos Libia hasta Chipre, es posible que tengamos que elevarnos más de lo normal. Si es así, coge la mascarilla de…, ¡bah, espera que te la enseño!

Se levantó de su puesto y se sentó a mi lado. Yo estaba espantada. ¿Había dejado los mandos del helicóptero?

—No te apures, Scott puede llevar el trasto este un rato —dijo Jim, restándole importancia.

Su tranquilidad no se me contagió; por las otras dos veces que había viajado en helicóptero, consideraba que era un medio de transporte poco seguro, y eso que los otros aparatos eran bastante más nuevos que este, menos ruidosos y vibraban la mitad. Eché una ojeada temerosa a Scott, concentrado en su tarea. Por suerte, parecía saber lo que se hacía.

—Si nos tenemos que elevar a más altura de lo normal, se encenderá esa luz —Jim me indicó un piloto sobre la cabina.

—O creemos que se encenderá —apuntó Scott.

—Sí. Confiamos en que se encenderá —subrayó el Driver
 sonriendo—. Si notas que te mareas o que te cuesta respirar…

—Ya estoy mareada y me cuesta respirar —contesté.

Él rio, aunque yo no le veía la gracia.

—Eso solo son nervios. Relájate, ¡aún no he estrellado ningún bicho de estos!

—¡Ah! Eso me tranquiliza —contesté irónica.

—Si ves que se enciende la luz roja tira fuerte de aquí. —Me señaló un compartimento a mi lado—. Coge la máscara y póntela.

—¿Es porque sabes que la voy a necesitar?

—Pasaremos sobre Beirut a la máxima altura, para un civil es una sensación algo… —Buscó la palabra— Extraña. El corazón se acelera y el oxígeno es escaso. Son solo cinco minutos, pero no qu
eremos que te desmayes y te vayas sin disfrutar plenamente de una experiencia única.

Conseguí sonreír a medias.

—Es suficiente, Jim, tenemos que hablar —le dijo Scott.

—¡Se acabó nuestra cita, preciosa!

Volvió a ponerse a los mandos y dimos un bandazo poco tranquilizador. No, definitivamente los helicópteros y yo no terminábamos de conectar.

—Tardaremos diez minutos en elevarnos —me explicó Scott—. ¿Has entendido lo que tienes que hacer?

—¿Piloto rojo, mascarilla? Creo que podré recordarlo —contesté con sorna.

El piloto se encendió antes de lo previsto, y conseguí sacar la mascarilla sin ayuda. Los hombres hablaban entre ellos sin dedicarme ninguna atención, cosa que agradecí porque me permitía concentrarme en respirar con normalidad, y no como una locomotora antigua ascendiendo un puerto de montaña, que era lo que mi ansiedad me pedía.

Al dejar atrás la ciudad y adentrarnos en el mar, descendimos y noté el cambio de presión, aunque me quité la mascarilla con cierto reparo. No ocurrió nada y me alegré de haber acertado. Mi experiencia en estos casos era nula, y que tuvieran que darme instrucciones en todo momento, tampoco contribuía a elevar mi ánimo.

—Chipre por la proa a quince minutos, preciosa —dijo Jim—. Ya puedes relajarte.

—¿A qué hora sale el carguero? —le preguntó Scott.

—Mañana por la tarde a las siete, una hora antes en el puerto.

—¿Chad está listo?

—Lo estará en cuanto resuelva ciertos temas, tres o cuatro días a lo sumo. Ya nos avisará.

—De acuerdo, actualiza los planes con él, y quedate cerca.

—¿Frank y Glenn continúan con Kessler? —El Driver
 parecía algo inquieto.

—No merece la pena, ya sabemos quién es su titiritero
.

—Eso nos deja en un lugar bien jodido. Estamos usando los recursos de la unidad sin autorización, lo sabes, jefe.

—Tampoco lo que está autorizado lo está, no veo cuál es la diferencia. ¿Algún problema por eso?

—Ninguno por mi parte, aunque vamos a tener que reunirnos y hablarlo, no todos son de la misma opinión.

—No es el momento, tío, los asuntos se me acumulan. Necesito un par de días y saber con quién puedo contar. —Scott se llevó una mano a la cara para frotarse los ojos.

—¿Alguien me va a explicar qué ocurre? —pregunté.

Pasaron de mí, y callé la protesta que tenía en la punta de la lengua porque supuse que su conversación guardaba relación con mi desliz en Siria.


Capítulo 18





Lárnaca era la tercera ciudad en importancia de Chipre, tenía unas playas maravillosas y era visitada por multitud de turistas, un lugar ideal para pasar desapercibidos.

Jim nos había dejado al norte de la base inglesa, donde devolvería el helicóptero. Scott no quiso explicarme más. A estas alturas, que iban sobrados de recursos ya lo tenía asumido, y que no se trataba de militares normales, también. ¿Con qué autoridad llamaban a la puerta de la base de otro país y les pedían un helicóptero para un rato? No, no eran de ningún grupo de élite del que yo hubiera oído hablar, estos realizaban su trabajo y volvían a casa sin mirar atrás.

Intenté abordar el tema aquella tarde y, al igual que hizo cuando Hannah indagaba sobre aspectos que consideraba íntimos, Scott supo escabullirse a la perfección. La hermana de Alissa sabía poco de él; yo, nada. Coincidimos en Riad y luego en aquel avión, sin embargo, él parecía estar al tanto de muchos aspectos que me concernían, mientras que yo iba a tientas. No mencionaba su vida privada y, en cuanto a su trabajo, se escurría como una anguila.

Se dirigió enseguida hacia un coche abierto y me hizo calarme una gorra hasta las cejas, ocultando debajo mi cabello lo mejor posible. Cuando estuvo satisfecho, entramos en el hotel donde había una reserva a nuestros nuevos nombres, y tiró de mí para que no me quedara rezagada.

—¡Joder! ¿Qué pasa contigo? ¡Puedo caminar yo sola! —le espeté, en cuanto hubo cerrado la puerta de la habitación detrás de nosotros
.

—Lo siento, no pretendía resultar brusco, mi intención es que nadie te vea más de lo necesario. Cuando suban el equipaje, tendrás que…

—¿Tenemos equipaje? ¿Desde cuándo?

Antes de poder contestarme, llamaron a la puerta y me señaló el baño. Colocó las maletas sobre la cama y las abrió. En ellas había ropa y productos cosméticos.

—Esto es para ti. —Me alargó una caja de tinte y un estuche con maquillaje—. Además, deberías cortarte el pelo hasta los hombros, o algo más.

—¿Quieres que yo me corte el pelo? —pregunté incrédula.

—Puedo hacerlo yo, aunque primero tienes que cambiar de color.

—¿Y para qué? ¿No vamos a ir a casa? Soy ciudadana norteamericana, ¡allí nadie querrá volarme el culo!

Apenas había pensado en ello, convencida de que, en cuanto llegara a casa, me encontraría a salvo. Por su expresión, caí en la cuenta de lo confundida que estaba. Mi acompañante no dijo nada, contando con que me percatara de la gravedad de la situación.

—No puedo volver a mi casa ni a mi vida, ¿verdad?

Era una pregunta retórica, claro. Si mis padres habían tenido que marcharse de su casa, ¿cómo iba a volver yo a la mía? En verdad, no quería que nadie respondiera a eso, decirlo en voz alta lo convertiría en realidad, por lo que cogí el tinte y entré en el cuarto de baño con rapidez.

Necesitaba conocer todos los detalles, porque en alguna vez tendría que retomar las riendas de mi vida, pero en ese momento no. Después de lo ocurrido la noche anterior, lo último que me faltaba era saber que un equipo de la CIA me aguardaba para encerrarme en algún rincón ignoto y tirar la llave de mi celda.

Sacudí la cabeza. Si seguía por ese camino terminaría llorando de nuevo, o gritando. O ambas cosas. Me centré en preparar la mezcla del tinte y, aunque seguí las instrucciones del envase a rajatabla, terminé con manchas oscuras en la frente y en el cuello. Demasiado bien había salido para no haberme teñido en mi vida
.

No obstante, el resultado era espectacular. Mis facciones parecían más duras, como si el color oscuro del tinte hubiese añadido filos a mis pómulos y a mi barbilla. Recogí el desastre que había organizado en el cuarto de baño antes de salir, echando rápidos vistazos al espejo: sí, era un gran cambio.

Scott se había quedado dormido mientras aguardaba a que saliera, así que, ya que estaba metida en faena, intentaría cortarme el pelo, aunque aquello me causaba más respeto que el tinte.

Largos mechones caían sobre el lavabo a medida que las tijeras hacían su trabajo. Al final, quedé moderadamente satisfecha con una media melena que, al menos, tenía la misma longitud por delante. Lo de detrás era otro cantar. Ahí sí que tendría que esperar a que Scott me ayudase porque no conseguía verme bien. Si me pasaba, podía causar un buen desastre. Raparme la cabeza era algo que, por ahora, no estaba dispuesta a probar.

Salí al balcón, donde corría una brisa ligera que terminó de secarme el cabello. Hacía una tarde de sol espléndida, las palmeras se mecían perezosas y la gente, en su mayoría turistas, paseaban por el malecón y entraban en restaurantes y cafeterías.

El timbre del teléfono de Scott me hizo dar un respingo. Me giré y vi que este se llevaba la mano al bolsillo del pantalón y respondía a la llamada sin abrir los ojos.

—No estoy jugando a nada Glenn. Solo intento hacer lo correcto, para variar.

Escuchó lo que el otro le decía.

—Perfecto. ¡Recupérate! —Cortó la comunicación de malas maneras. Seguía con los ojos cerrados, pero estaba segura de que ya no era por sueño.

—¿Va todo bien? —le pregunté.

—De cine —respondió con un entusiasmo fingido.

—¿Glenn es tu jefe?

Scott abrió un ojo.

—Glenn es Driver
 6.

—Y no tenía buenas noticias…

—No tenía noticias, ponía inconvenientes
.

—Esos inconvenientes tienen que ver con lo que hablaste con Jim, supongo. ¿Por eso preguntabas con quién podías contar?

Él se incorporó y se frotó la cara antes de mirarme.

—¡Vaya cambio! ¿Te has cortado tú el pelo?

—No, una peluquera que pasaba por aquí y tenía un rato libre…, no me has contestado.

Scott sabía desviar muy bien los temas, pero yo era periodista, no me iba a dar esquinazo eternamente.

—Glenn es el más reciente en el equipo, y no quiere quedarse en el paro. Gírate, por detrás no está muy igualado —dijo cambiando de tema de nuevo.

—¿Te van a echar por esto?

—¿A echar de dónde? —sonrió como si aquello le hiciera mucha gracia—. ¿Y las tijeras? Ven, vamos a arreglar eso.

Se perdió en el cuarto de baño y me llamó.

—Siéntate. —Me indicó la banqueta.

Lo hice y me retiré de su alcance cuando él acercó las tijeras.

—No me harás un destrozo, ¿verdad?

—Creía que confiabas en mí…

—Con armas y helicópteros pareces manejarte bien, esto es más delicado, ¡y no pienso llevar el hiyab
 por obligación!

Scott soltó una risotada y me puso una toalla sobre los hombros antes de empezar a cortar un poco por aquí y por allá, con expresión concentrada.

—¿Qué es lo que hacéis? No sois un equipo de élite normal, eso lo sé. No lleváis tatuajes ni marcas distintivas, carecéis de galones, nombres y chapas identificativas. Seals, Deltas y Rangers exhiben con orgullo el cuerpo al que pertenecen. No es vuestro caso, ¿de dónde habéis salido?

—¿Eso importa?

—Supongo que no. Es curiosidad.

—Ya está. ¡Así estas perfecta! Creo que me he equivocado de profesión, ¡esto se me da de miedo! —Me colocó las manos sobre los hombros y guiñó un ojo a mi reflejo en el espejo.

Podía sentir su calor, era como un curandero que trasfiere su energía a través de las manos
.

—Estás muy tensa. —Me apartó el pelo y empezó a masajear mi nuca con los pulgares.

Me estremecí y lo notó. Estaba segura de que usaba la atracción que sentía por él para esquivar mis preguntas.

—Te estás haciendo el loco, sigues sin contestarme —dije, levantándome de la banqueta y escapando cobardemente de sus manos que me provocaban sentimientos confusos.

—No, no lo he hecho.

—¿Y?

—Y ahora deberías salir, a no ser que te apetezca mirar mientras me ducho.

Hice una retirada táctica, y no porque no me apeteciera quedarme. Scott tenía un cuerpo que debía ser memorable desnudo, pero había entendido la indirecta: no iba a darme las respuestas que buscaba.

Lo escuché en el baño, del que salió después de un buen rato, afeitado y con el pelo corto, teñido de castaño oscuro.

—¡Por fin nos vemos las caras! —exclamé, y cerré la boca de inmediato, dándome cuenta de que hablaba por teléfono.

—Ven al hotel, tendré que coger un vuelo de inmediato.

Se me cayó el alma a los pies al escuchar que se iba a marchar. No sé por qué contaba con que se quedase conmigo, en algún momento tendría que retomar su vida.

Volví al balcón. Había oscurecido, aunque todavía quedaba una pequeña franja de luz en el horizonte detrás del hotel, que daba al cielo sobre el golfo de Chipre un color de terciopelo azul oscuro.

Scott, que había salido de la ducha con la toalla alrededor de la cintura, se vistió a toda prisa y luego se acodó a mi lado.

—Tienes que quedarte con Jim. Tardaré unos días, pero casi prefiero que continuéis con los planes y os marchéis lejos de aquí. En los aeropuertos hay demasiadas cámaras y mucho más control que en el puerto.

—Ni siquiera hubiese sabido lo de que nos íbamos en barco hasta que te escuché decírselo a Jim —me encogí de hombros—. Supongo que piensas que no es de mi incumbencia, aunque, según tengo entendido, a la que buscan es a mí
.

No se disculpó ni dio muestras de ir a explicarse, simplemente siguió mirando al frente, inspirando con fuerza la brisa salina del mar.

—¿A dónde vas? —le pregunté, cambiando de tema, por si con este tenía más suerte. Empezaban a cansarme sus silencios.

—A trabajar.

Asentí, dándome por vencida. A estas alturas ya sabía que no me diría nada que no quisiera decirme, aunque mi desánimo no era solo por su falta de respuestas.

—Jim cuidará de ti —añadió, creyendo que mi inquietud se debía a quedarme sola.

—No necesito niñera las veinticuatro horas del día, y sé llegar sola a casa, siempre llego.

Otro de sus silencios, y empezaban a parecerme excesivos.

—¿Se puede saber qué pasa? —le pregunté, alzando la voz.

—Ya no tienes casa a la que volver, la han volado esta mañana con una bomba —me dijo al fin.
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Se me escapó un jadeo de sorpresa. ¿Hasta dónde iba a llegar esta locura? Los que volaron mi apartamento tenían que saber que no me encontraba en él.

—¿Y cuándo me lo ibas a decir? ¿A la vuelta de lo que tienes que hacer? ¿Dentro de una semana? ¿De diez días? —Me giré furiosa hacia él.

Intentó pasarme un brazo sobre los hombros y me puse fuera de su alcance, no necesitaba consuelo, sino información.

—¿Hay algún herido? El edificio está lleno de inquilinos…

—Tenía poca carga, la única afectada ha sido tu casa. Una especie de advertencia.

—¿Y qué más no me estás contando?

Su mutismo me ponía nerviosa y él parecía decidido a seguir por aquel camino.

—Me lo dices o me marcho de aquí. Paso de que me proporciones la información con cuentagotas, es mi vida, por si no te habías dado cuenta.

Scott suspiró y posó su intensa mirada en mis ojos.

—¿Qué sabes del trabajo de tu padre? Quiero decir, antes de que se retirase.

—¿Qué? ¿Eso qué tiene que ver?

Odiaba que me descolocara de aquella forma, además, con una cuestión que me preocupaba sobremanera. Ya había pensado en la relación de Kessler y mi padre.

—Hablo de su trabajo en Oriente.

—¿Qué tengo que saber? Antes de retirarse, trabajó en el Pentágono, y anteriormente de agregado militar en varios países
.

—¿Qué sabes de las funciones y obligaciones del agregado militar de una embajada?

—Nunca me interesó su trabajo. Bastante tenía con intentar adivinar el tiempo que nos quedaríamos en un país.

Me miró fijamente, supuse que valorando cuánto me iba a decir y cómo. Me sacaba de mis casillas por lo que se callaba.

—La función del agregado militar consiste en asesorar al embajador en asuntos como cooperación armamentística, militar y desarrollo estratégico. Deben relacionarse con los militares del país en el que trabajan, por lo que su labor diplomática va más allá de la simple representación…

No le interrumpí, esperando que me aclarase lo que quería decir, porque esos puntos suspensivos me daban mala espina.

—Me refiero a que su función principal está subordinada a la autoridad de la DIA, la Agencia de Inteligencia de Defensa. Al igual que la CIA, deben obtener información por medios lícitos, en teoría. La realidad deberías imaginarla. Tu padre posee muchos más recursos y entrenamiento del que imaginas.

—¿Qué coño quieres decir, que mi padre era una especie de espía en aquellos países en los que vivimos?

No daba crédito a lo que sugería y, sin embargo, no podía negar que aquello concordaba con mi experiencia. Recordaba muy bien las continuas visitas a militares de alto rango a las que me veía obligada a acompañarlos, y muchos de ellos tenían hijos. Con algunos trabé amistad, Fátima fue una de aquellas amistades, era hija de un militar de alto rango de Riad. Y antes que ella, hubo muchos otros, en diferentes lugares.

Lo comprendí. La excusa de la familia convertía la relación en algo inocente y fiable. Si ya me encontraba resentida con mi padre por haberme hecho ir de un lado a otro de Oriente, encima debía agregarle que me hubiera usado para acercarse a las personas que le podían proporcionar información. Dolía bastante pensarlo.

El caso era que Scott me iba enredando en otro tema, evitando contestar directamente a la pregunta, y me empezaba a cansar de seguir la línea que él quería marcarme. El periodismo se 
le hubiera dado de miedo, pero yo no estaba dispuesta a dejar que me evitara las peores noticias, quería conocer mi situación.

—¿Y esto a que viene? ¿Qué tiene que ver el antiguo trabajo de mi padre con lo ocurrido en…?

—Kessler era el hombre de confianza del director de la DIA.

—Entonces, me dijo la verdad, mi padre y él se conocen. Espera…, ¿era?

—Creo que tu padre ha matado a Kessler.

Vale, eso me pilló completamente desprevenida. Me senté al borde de la cama, impactada, comprendiendo que la introducción de Scott tenía su razón de ser.

—Lo han encontrado muerto en el aparcamiento de su casa —continuó—, y tu padre se marchó ayer del lugar en el que se ocultan tu madre y él, sin decirle a dónde iba. —Hizo una pausa y añadió—: ha regresado hace un rato, está a salvo de nuevo.

Sin duda, el último dato tenía por objeto minimizar el impacto de otra «buena» noticia. Pues no lo consiguió, el tema iba de mal en peor y empezaba a arrepentirme de haber insistido en conocer todas las implicaciones de mi paso por Siria.

—¿Hay pruebas de que haya sido obra suya?

Estaba bastante segura de que el coronel Brewster era de los que hubiera dejado el castigo en manos de instancias superiores, buscaría justicia, pero nunca se la tomaría por su mano. Sin embargo, la introducción sobre su trabajo en Oriente me inquietaba. Él y mi madre se mantenían en perfecta forma física, al extremo de agotarme antes que ellos, las pocas veces que salíamos a correr juntos.

—Yo en su lugar, no lo hubiera pensado. Usar a la familia de un compañero, es una bajeza propia de cobardes.

«No, si la hija del compañero se había dejado convencer tan fácilmente», pensé, y tampoco dudé de que mi acompañante hubiera actuado de forma parecida, mi padre y él estaban cortados por el mismo patrón. Hubieran hecho buenas migas.

Me preguntaba qué más desastres se producirían a raíz de mi decisión impulsiva, porque tenía la certeza de que esto era solo el principio. ¡De locos! Y un auténtico despropósito, al estilo de las 
películas de los hermanos Marx. Sentía que el cosquilleo de la risa me ascendía por la garganta y no lo detuve, me daba igual si Scott pensaba que me estaba dando un ataque de histeria.

—¡Esto mejora por momentos! — Solté una carcajada y me tiré de espaldas en la cama, en espera de alguna noticia más que añadir a la lista de las cosas que iban mal en mi vida, y en la que el asunto del divorcio, tan urgente hacía casi nada, había quedado muy lejos de la primera posición.

Él se encogió de hombros, señal de que no tenía más que añadir. ¡Perfecto! El imbécil que dijo eso de «mejor malas noticias que ninguna», tendría que verse en mi lugar.

Me levanté, y busqué en mi mochila el portátil mini que seguía de una pieza. Lo puse sobre el tocador y lo encendí. Scott se acercó y lo cerró de golpe. Me giré y le di un empujón con todas mis fuerzas que apenas le hizo tambalearse.

—No puedes usar tu correo ni dar señales de actividad en tus círculos habituales —me recordó.

—¡No iba a hacerlo, no soy idiota! Solo quiero escribir un poco, es mi terapia. ¿O prefieres que me ponga a gritar? ¡Porque ganas no me faltan!

Volví a reírme, mientras me sentaba en una incómoda silla. Me encontraba bastante saturada de noticias que no deseaba conocer y en las que tampoco quería pensar.

—¡A ver si esto va a deberse a mi mal karma
 y es el pago por algo espantoso que hice en alguna vida pasada! —exclamé risueña, aunque la verdad es que notaba los nervios acumulándose en mi estómago y no quería salir corriendo al baño—. Por cierto, ¿cómo vas de karma
, Scott? Fatal, supongo.

Si me daba un ataque de histeria, aquello sería otra novedad. ¡Y me empezaba a cansar de novedades tan desagradables!

—Creo que deberías…

—¿Crees que debería? —pregunté incrédula, girándome en la silla sin dejar que completara lo que quería decir—. Tú no eres quién para decirme lo que debería o no hacer, sin contar con que lo que creas me importa una mierda, señor Harrelson
.

No me había ido enfadando progresivamente, estaba enfadada, pero al mismo tiempo me divertía aquello. Sí, debía ser otro síntoma de que la situación me superaba. Mejor dicho, llevaba superándome varios días.

—Además, no necesito guardaespaldas, ya puedes decirle a tu Driver
 6 o 4, o lo que coño sea, que se quede dónde está. Lo que me pasa es cosa mía y de ninguno de tus Drivers
 ni tuya. Yo me lo he buscado y yo lo arreglaré.

—Vale, ¿y cómo piensas hacerlo?

—Ya se me ocurrirá algo. No es de tu incumbencia, así que buena suerte en tu trabajo, ¡ya nos veremos!

Me giré y abrí un documento de texto nuevo. Me enderecé en la silla y me puse a escribir. Nada pensado, solo lo que se me ocurría, ya lo organizaría después. De momento, mi única intención era evadirme de la situación. Esa costumbre venía de muy atrás, desde mi adolescencia. Comenzaba a escribir cualquier cosa que se me pasaba por la cabeza y construía un relato alrededor de la idea. Solía darle formato de cuento infantil, porque estos siempre tienen un final feliz. Por eso no me había asustado la sed de cuentos de Tivka, tenía repertorio para rato.

Los niños confían en que, pase lo que pase, al final todo se arregla. Y yo nunca había necesitado tanto escribir algo que acabara bien. Estaba segura de que los finales felices eran patrimonio de los cuentos infantiles.; la vida real es un camino que rara vez proporciona satisfacciones, y mucho menos un boleto a la felicidad permanente. Esa era la razón de que no quisiera plasmar la experiencia de los últimos días, imposible darle un buen final.

Cuando llevaba un rato escribiendo, ya con las ideas organizadas, la mente serena y centrada en otros aspectos que mis propios problemas, podía permitirme la introspección que me negaba la preocupación. Como le había dicho a Scott, escribir era mi terapia, y me funcionaba.

Al cabo de unos minutos, unos toquecitos en la puerta rompieron mi concentración. Debía ser Jim. Scott, imaginando que no querría enterarme de lo que hablaban, salió al pasillo. Oí sus voces, no lo que decían, y tampoco me importaba. Había sido 
correcta hasta la extenuación, ahora no me quedaba mucho por perder, podía dejar de lado la educación y sacar un poco las uñas.


Driver
 3 no entró, lo hizo Scott para despedirse.

—No vas a coger ese barco, ¿verdad? —me preguntó.

—No es muy probable.

—¿Dejarás al menos que Jim te acompañe?

—Dile que entre, y que permanezca callado.

Me puso una mano en el hombro, que me sacudí de inmediato; me sobraban gestos animosos.

—Vale, Grace. Hasta dentro de unos días.

Esta vez no hizo ningún intento de besarme, y quise engañarme pensando que no me importaba, pero era difícil convencerte de que no deseas algo que ansías. El sonido de la puerta al cerrarse me convenció de que, en esta ocasión, la despedida era definitiva.

Scott nunca había formado parte de mi entorno, solo las circunstancias nos habían hecho coincidir. No sabía nada de él ni falta que hacía. Podía estar casado, o tener pareja estable que lo esperase en casa, lo razonable en alguien de su edad. La vida real poco tiene que ver con los cuentos, no siempre hay un final feliz para todos los personajes.

—¿Grace? Estoy por aquí, ¿vale? —susurró Jim. Ya no me llamaba preciosa, su jefe debió advertirle de mi mal humor.

Mis dedos seguían volando sobre el teclado, escribiendo incoherencias, porque lo que se fraguaba en mi cabeza era un plan. Al cabo de un rato, escuché que Jim se sentaba en la cama, luego se tumbó y, bastante después, percibí su respiración relajada.

Dejé de teclear, aunque me quedé todavía una hora ante el ordenador, meditando mi próximo movimiento. Era de madrugada cuando lo cerré y lo metí en mi mochila. La cogí, junto con mis botas, y salí de la habitación. Jim parecía tan cansado como me sentía yo, esperaba que se hubiese rendido a un sueño profundo.

Pedí al portero un taxi que me llevó al aeropuerto. El fondo de mi mochila contaba con un compartimento disimulado que contenía una bolsa estanca con dos mil dólares en efectivo y dos tarjetas de crédito. Se trataba de la reserva que, a sugerencia de mi 
madre, llevaba encima siempre que salía del país, y de la que no había tenido que hacer uso hasta el momento.

Pagué en efectivo el billete en el primer vuelo que saliera, que en este caso era a Roma, y presenté mi pasaporte falso. Mi aspecto ahora era más acorde con la fotografía, y el legal no haría sino meterme en problemas.

Amanecía cuando aterrizamos en la ciudad eterna. Había pedido un analgésico a la auxiliar de vuelo, me dolían los hematomas del pecho y las heridas de los talones, y aún más la soledad autoimpuesta, aunque contra eso no había pastillas.

Tuve que esperar casi ocho horas para coger un avión directo a Ámsterdam. Me paseé por la terminal, dormité en los asientos de plástico, me aseé en los baños, escribí en mi portátil, pensé, lloré, me desesperé y, por fin, llegó la hora de embarcar.

En el Schiphol esperé otro vuelo directo a Nueva York. El tiempo se iba emborronando en mi cabeza, percibía todo lejano y sin brillo. Me sentía agotada y lo que era peor, desanimada.

Cada vez que me pasaba las manos por la cara notaba los pómulos más afilados. Recordé haber bebido agua en los vuelos y en el hotel de Chipre, sin embargo, no había probado bocado después de la desastrosa cena en casa de Simón y Alissa. Al llegar al JFK, saqué tres barritas energéticas de una máquina y las devoré. Mi cuerpo necesitaba combustible y hubiese podido continuar comiendo una tras otra, pero estaba llamando la atención.

Cogí un taxi que me dejó cerca de mi apartamento. Nuestro apartamento, rectifiqué mentalmente, había vuelto a olvidarme de George. Estuve a punto de entrar en un restaurante que solía frecuentar cuando no tenía ganas de cocinar, que era la mayor parte de las veces. Nada más poner la mano en el tirador de la puerta, me di cuenta de mi error; aquella gente me conocía y habrían visto las noticias. Di media vuelta y subí a otro taxi.

En La cafetería en la que entré, a las afueras de Newark, tenían carne, patatas y batido en la carta. Era suficiente. No comí, engullí. Necesitaba recargarme y mi estómago aguantó el envite como un campeón. Mi organismo lo agradeció, proporcionándome una sensación de bienestar olvidada
.

Abrí el portátil mientras esperaba el café, entré en la página de noticias nacionales de una de las mayores cadenas, y reproduje todas, desde que habían pasado el video que cambiaría mi vida. A través de ellas me enteré de que era una indeseable en mi propio país. Durante varias horas, se me consideró poco menos que una heroína, hasta que los políticos condenaron la acción. A la fiesta se unió Don, realizando unas declaraciones incendiarias, en las que recalcaba que no solo no trabajaba ya en el periódico, sino que los había engañado para viajar a Siria, desconociendo mis auténticas intenciones. Por fin las imágenes del apartamento arrasado, con los bomberos de fondo, y la nota de prensa de la muerte de Kessler, achacada a un atraco fallido con mal final. Un colofón perfecto.

La información de lo ocurrido en Siria había sido relegada de las primeras páginas, y tan solo algunos medios continuaban elucubrando en cuanto a mi participación en los sucesos. En resumen, las teorías giraban en torno a que yo representaba intereses de lo más rebuscado, desde mi pertenencia Al Qaeda
, hasta una supuesta militancia en una facción del ISIS que quería renovar su cúpula. Conspiración, traición, secretismo…, alguien incluso aseveró con absoluta convicción, que trabajaba para la inteligencia rusa.

Si conocía mi mundillo, y creía conocerlo, dentro de una semana, a lo sumo, sería una noticia antigua, engullida por la cantidad de temas de actualidad. Tal vez algún periodista carroñero siguiera indagando. Si no salía a relucir información nueva, se olvidaría. De momento, me convenía desaparecer.

¿Y ahora qué? Me senté en el banco de un parque sin saber hacia dónde tirar. Esto de ser una fugitiva se me iba a dar fatal.
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Me encontraba en mi país, y me sentía igual de insegura que en cualquier otro lugar. Resultaba delirante el alboroto organizado a raíz de la grabación, así como el odio con el que se me nombraba al asociarme con el asalto en el que resultaron muertos mujeres y niños. Parecía que a nadie le importaba ya que el primero y segundo al frente del ISIS en Siria hubieran caído también, y su responsabilidad en miles de muertes.

Mi primera idea de presentarme ante los medios y dar mi versión de lo ocurrido, quedó definitivamente descartada. La situación era peor de lo que Scott había pintado, y mi credibilidad en ese momento, poco menos que inexistente.

¿Quién creería mi versión? Nadie admitiría que una fuerza de élite de su país había estado implicada en la muerte de mujeres y niños. La única prueba apuntaba solo a mí.

Fuentes con mucha más influencia y credibilidad que la mía, apuntaban que la situación era responsabilidad del Gobierno, y que la intervención de una norteamericana colocaba al nuestro en una posición de desventaja, aunque yo fuera solo una periodista, y no perteneciera a ninguna fuerza armada ni grupo político.

La coalición que intervenía en el conflicto, animada por diversos motivos e intereses -probablemente de índole económica- no daría un paso al frente ni reconocería su responsabilidad en las muertes de los dirigentes del Daesh.

¿Cuántas misiones parecidas habría llevado a cabo la unidad de Scott? ¿Y cuántas de estas unidades existían? Además del conflicto armado, la situación política de Siria era preocupante. Alguien había decidido acelerar las cosas y no podía evitar preguntarme quién tomó semejante decisión
.

Mis padres tenían que encontrarse cerca de la capital, si era cierto lo que imaginaba Scott sobre que mi padre era el responsable de la muerte de Kessler. ¡Menudos antecedentes familiares! Yo, de momento, prefería seguir sola, someterme a un tercer grado familiar terminaría de desmoronarme.

Cogí un tren a Harrisburg, por la única razón de que era el primero que salía de la estación, alquilé una habitación en un motel a las afueras y dormí casi dos días seguidos. Me desperté solo porque me gruñía el estómago tan fuerte que no me dejaba volver a conciliar el sueño.

Me duché y me puse la crema en el pecho. Los hematomas ya no eran tan espectaculares, el intenso púrpura había rebajado su color a uno más discreto y menos preocupante. Mis talones resultaron más desconsiderados, las vendas se habían vuelto a pegar a las heridas y tuve que darme una ducha de casi media hora para conseguir despegarlas sin arrancarme la piel. Me las curé y vendé de nuevo, de forma bastante chapucera, nada que ver con la destreza con que lo hizo Alissa.

Por fin, me vestí con mi ropa sucia y entré en una cafetería cercana. Mis reservas de metálico se agotaban y, tarde o temprano, tendría que tomar una decisión. La única sensata era que debía continuar desaparecida durante una temporada, hasta que el asunto se calmase, y desaparecer requería de medios económicos.

Saqué el máximo que me permitían las dos tarjetas de crédito. Calculaba que aquello me daría margen para vivir un tiempo, sin hacer grandes despilfarros. Sabía que usarlas era un error y, pese a ello, no tenía otra forma de conseguir dinero rápidamente, a no ser que atracara un banco.

Contactaría pronto con mi padre, en cuanto me hubiera instalado en algún sitio que me proporcionara la privacidad suficiente. Ellos se encontraban a salvo y no era el momento de reunirnos, por si alguien me había seguido sin que lo notara.

Pittsburgh me pareció un destino aceptable. Después de varios días dando tumbos, por fin pude alquilar una habitación en efectivo, y me puse a buscar trabajo. Había muchas cafeterías en la zona, alguna necesitaría ayuda
.

Al cabo de dos días, estaba sirviendo pedidos de hamburguesas y batidos, como en la universidad. En aquel tiempo podía haber vivido cómodamente con el dinero que me proporcionaban en casa, aunque creía que intentar mantenerme por mí misma, sería una buena forma de demostrarles que podía ser independiente sin su aportación económica. Una estupidez de juventud, por supuesto; de tener que pagarme la carrera, aún estaría devolviendo los créditos. Con lo que cobraba entonces, por las justas cubría mis gastos. Trabajar sirvió para satisfacer mi orgullo, ahora tendría que vivir de mi sueldo, y mantenerme ocupada me ayudaría a no pensar demasiado.

La única pega era que no tenía un número de la seguridad social válido, por lo que mi tregua se vería reducida a un mes máximo, entre que se tramitaba el contrato y comprobaban que no existía el número aleatorio que les proporcioné. Esperaba que fuera suficiente para que el alboroto mediático se enfriara.

Los turnos eran duros, y a menudo los hacía dobles. No por el dinero, sino porque cuando llegaba al pequeño apartamento estaba tan cansada que caía inconsciente en la cama, y el agotamiento me permitía pasar una noche sin sueños.

Ya no contaba los días, dejaba que transcurrieran. No sabía si habían pasado dos semanas o tres, o un mes entero. Los hematomas del pecho apenas eran unas sombras de bordes amarillentos, no tardarían en desaparecer por completo. Los pies también llevaban buen camino. Al principio, las heridas se me volvieron a abrir por la cantidad de horas que pasaba de pie, pero como me los cuidaba a diario terminaron por sanar, no así las de la cabeza y el corazón.

Todos los días recordaba a aquel niño, y ya no podía ni quería evitarlo. No servía de nada esquivar algo que te viene una y otra vez a la cabeza. Acabé por aceptarlo, por muy doloroso que resultara. Sobrevivir es un acto reflejo, no hubiese podido dispararle a sangre fría, pero ante la certeza de que él me mataría, quise vivir a toda costa
.

En cuanto a mi corazón…, se me desbocaba cada vez que un hombre de cierta constitución entraba en la cafetería, a pesar de que había decidido que, igual que en la adolescencia, Scott debía quedar en otra anécdota del pasado.

Mi principal temor de aquellos días era que alguien me reconociera, pese a que ya no se hablaba del tema en televisión y, en prensa, era historia antigua. La atención se centraba en la ofensiva del gobierno sirio, que había retomado muchas de las ciudades conquistadas por el ISIS. Con la ayuda de la coalición internacional, el país estaba volviendo casi a la normalidad, sin embargo, los refugiados no se decidían a regresar a sus casas. Por malas que fueran sus condiciones en los campamentos, allí se sentían a salvo, al menos, todo lo seguros que podían bajo la bandera de la ONU. Nadie los bombardeaba ni asesinaba a sus hijos, lo que representaba un gran cambio.

A pesar de mis temores, nadie me reconoció. Seguía tiñendo las raíces de mi cabello a medida que crecía, y me maquillaba mucho. Un disfraz que me alejaba de mi aspecto anterior. Nunca me gustó maquillarme y, cuando lo hacía -en ocasiones especiales- me bastaba con algo de máscara de pestañas y un toque de color en los labios.

Tampoco conseguí recuperar el peso perdido durante aquellos desastrosos días. Cinco kilos menos eran muchos para mí, que siempre había sido delgada de constitución; ahora estaba flaca. Me propuse volver a correr y a hacer algo más de ejercicio, pero era incapaz, la cafetería me agotaba. Además, tenía que pensar en cambiar de ciudad dentro de poco. El dueño del local ya me había entregado un impreso en el que volver a rellenar mis datos, tras detectar el gestor algunos errores. No debía demorarme mucho en hacerlo o levantaría sospechas.

Por suerte, antes de despedirme en la cafetería, encontré trabajo de cajera de supermercado. El sueldo era bajo, por eso el puesto estaba libre. No me importó ni al gerente mi falta de experiencia, tampoco era necesaria una carrera en ciencias exactas para pasar los productos por un lector
.

Me puse en comunicación con mi padre a través de la cuenta de correo en desuso y adquirimos móviles nuevos. Hablábamos unos minutos los martes por la noche y, aunque querían saber lo ocurrido, ambos se mostraron discretos, no era un tema a tratar por teléfono. Se les notaba en la voz el alivio de escucharme todas las semanas, en especial a mi madre. No les pregunté por su paradero, aún quería dilatar el encuentro, alegando seguridad para ellos. Mi reticencia, en verdad, se debía a que me apetecía tanto encontrarme con George como volver a Siria.

—Tu madre quiere que te reúnas con nosotros.

—Me encuentro a salvo, papá, es preferible que mantengamos un tiempo más las distancias, por si acaso.

Me constaba que me querían, y yo a ellos, pero en las conversaciones telefónicas con mi padre siempre se hallaba implícito el reproche por su desconocimiento al detalle de los sucesos. Y yo aún no me encontraba preparada, temía que me atribuyera toda la responsabilidad, y bastante tenía con mi propia culpa. Revivía demasiadas veces aquellas calles cubiertas de muertos, tan frías y desalmadas, con el silencio instalado en el asfalto a perpetuidad. Soñaba con ellas, y no deseaba explicar todavía el dolor que me producían ese recuerdo y el del niño.

—George está inquieto por ti. Quiere ir a buscarte.

—No debe dejarse ver aún, papá. Tiene que quedarse…

—Cree que todo esto se puede arreglar, Grace. Piensa que recuperará su trabajo y su vida, y ya no sabemos cómo hacerle entrar en razón. Lo veo capaz de cualquier tontería que nos ponga a todos en peligro.

—¿Estás seguro de que comprende bien la situación?

—Harrelson lo ha solucionado, y la forma en que lo ha hecho parece que ha alterado más a tu marido. Creo que piensa que uno de estos días va a poder volver al periódico a hacer su trabajo.

Me dio un vuelco el corazón. No esperaba escuchar el nombre de Scott en la conversación, y esa quizá fue la razón principal de que dejara pasar el tono preocupado de mi padre por la actitud de George.

—¿Qué es lo que ha solucionado? —le pregunté
.

—¿No has visto las noticias estos últimos días?

Llegaba al apartamento demasiado cansada para encender siquiera el portátil y, mientras trabajaba, mi atención no se encontraba en lo que daban por televisión.

Mi silencio debió ser respuesta suficiente.

—George y tú habéis muerto en un atentado. Las autoridades han confirmado vuestro fallecimiento. Las pruebas forenses se han centrado en el ADN. No sé cómo, pero Harrelson ha conseguido que la oficina del fiscal haya dado por buenos los resultados. Oficialmente, ya no te buscan, de todas formas…

Así que Scott había arreglado las cosas a su manera, de forma drástica. No me quejaría, suponía un respiro saber que nadie tenía razones ya para buscarme.

—Debes venir pronto, antes de que tu marido meta la pata.

Sí, lo entendía, cargaban con una responsabilidad mía y no quería seguir hablando de eso. Me despedí apresuradamente, prometiéndole llamar el martes siguiente. Mis niveles de ansiedad habían subido de repente, como la línea de la gráfica de una empresa triunfadora en el Dow-Jones. ¿Quién habría muerto en nuestro lugar? Debía dejar de hacerme preguntas de las que prefería no conocer la respuesta. Ya sabía que Scott era capaz de muchas cosas, y tenía recursos. Y me encantó saber que seguía velando por mí, aunque no estuviera cerca.

Aquella noche apenas dormí, e hice lo que llevaba tiempo posponiendo: salir a correr. Me agoté enseguida, aquellos kilos de menos me pasaban factura y, además, había querido comenzar demasiado rápido en un intento de disolver mi ansiedad. Lo único que conseguí fue quedar exhausta, y con la mente tan lúcida que continué sin poder pegar ojo.
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Los administradores del supermercado fueron rápidos con los trámites, así que me vi obligada a marcharme a los diez días. Por la noche, dejé un mensaje en el contestador despidiéndome con el pretexto de una emergencia familiar.

Pagué una semana más por el apartamento y cogí un autobús, el primero que salió. Le estaba cogiendo el gusto a dejarme llevar por el azar, sin planear ni esperar acontecimiento alguno.

Cuando me cansé de viajar, me apeé. Akron me servía igual que cualquier otro sitio. Busqué alojamiento y luego trabajo. Después de muchas negativas, di con una cafetería que necesitaba personal con urgencia. Poco más tarde entendí la razón. Era el lugar favorito de los trabajadores de una planta de procesamiento de caucho, y los modales de algunos dejaban bastante que desear. Salvando las distancias, los «manos rápidas» actuaban en grupos similares a los combatientes, amparándose en el anonimato de manada. La tercera vez que uno de ellos me puso la mano en el culo, cogí una jarra de la bandeja y se la estampé en la cabeza.

Se hizo un silencio absoluto durante unos segundos, y luego hubo un estallido de carcajadas, como si lo que acabara de hacer hubiese sido la hostia de divertido. A mí no me lo parecía, sin embargo, surtió efecto y ninguno de ellos volvió a intentar ponerme la mano encima el resto del turno.

Sabía que se trataba de una tregua momentánea, por lo que ocupaba los ratos libres buscando otro empleo. Moverse sin coche por la ciudad era una tortura, se perdía demasiado tiempo en las paradas de autobuses, aunque no había más remedio. Me deshice de las tarjetas de crédito, necesarias para alquilar uno y, si a eso íbamos, tampoco andaba muy sobrada de dinero
.

En otras circunstancias, en un tiempo no tan lejano, hubiese aprovechado cualquier instante libre para escribir. Más que un trabajo, había sido una pasión. Ahora no encontraba el momento de abrir el portátil, y mucho menos de ponerme ante un documento de texto en blanco. No quise ni conectarlo, enterarme de los detalles del accidente en el que, en teoría, George y yo habíamos dejado de ser un problema, me interesaba más bien poco.

Mis padres tendrían que volver a su vida, puesto que no había nada contra ellos, y yo…, la verdad es que no sabía qué iba a hacer con el resto de la mía. Lo único que quedaba de esta era, precisamente, de lo que quería haberme deshecho. George seguía allí y, según mi padre, bebiendo más de lo aconsejable todos los días. Estupendo, por si me apetecía poco encontrarme con él, tendría que lidiar con más problemas.

Al levantar la vista del impreso que me tendió el encargado del restaurante al que fui a pedir trabajo, me encontré con una cara que me sonaba de Pittsburg.

En muchas ocasiones, a lo largo de aquellas semanas, tuve la impresión de que me vigilaban. Esa sensación en la nuca que te hace volverte a comprobar que, en efecto, alguien te mira con intensidad. El caso es que nunca sorprendí a nadie mirándome, pero en mi actual situación, no creía en las casualidades. Lo atribuí a mi miedo a ser descubierta y expuesta a la opinión pública.

Estaba segura de haberme cruzado con aquella mujer en el aparcamiento del supermercado, una semana atrás. Si me vigilaba, era muy buena, siguió su camino sin vacilar, a pesar de que nuestra mirada coincidió por un segundo. Deseché la idea, ¿por qué iba a vigilarme nadie? Lo único que me faltaba era un poco de paranoia aderezando mi vida. Si alguien hubiera estado siguiéndome, habría tenido tiempo de sobra para abordarme o…, o para matarme. Esa mujer se parecería a otra que había visto en Pittsburg y mi mente se afanaba en hacer encajar las piezas a presión.

Tal línea de pensamientos me tranquilizaba solo a medias, presumía de ser buena fisonomista y no olvidaba una cara. Me costaba quedarme con los nombres; los rasgos, en cambio, se me grababan con rapidez
.

Regresé a mi apartamento ya de noche, y dando rodeos. Había cogido dos líneas de autobús, atenta a los que subían detrás de mí. Uno de ellos me resultó familiar y, de repente, me entraron unas prisas tremendas por salir corriendo. Era muy probable que me estuviese provocando yo misma ese estado de manía persecutoria, sin poder evitarlo. Pensé en alguna maniobra de despiste, que deseché al instante; si me seguían, conocerían mi dirección, no podía volver a casa.

Llevaba la documentación falsa y todo mi dinero encima, además de algo de ropa para una emergencia. Mientras ideaba la forma de escabullirme en algún centro comercial, donde hubiese mucha gente entre la que perderme, recordé el portátil. ¿Borré el historial la última vez que lo usé? No conseguía recordarlo, y que estuviera protegido por contraseña tampoco era una garantía. De no haber hecho un borrado a fondo, podían acceder al correo electrónico, a través del que había contactado con mi padre, y descubrir los números de teléfono que usábamos.

Cargaba con un bolso grande con lo necesario en caso de tener que salir corriendo, excepto el ordenador. Al principio lo llevaba envuelto en una camiseta y un pantalón, pero dejé de cargar con él tras darle un par de golpes accidentales, temiendo romperlo.

Podíamos deshacernos de los teléfonos, ese no era el problema, lo que me preocupaba es que hubieran entrado ya en el apartamento y revisado mi portátil. Mi falta de previsión podía poner a mis padres en peligro. Tenía que volver y salir de dudas, luego pensaría en la forma de desaparecer, esta vez extremando la precaución, porque ya no me sentía tan segura.

Había confiado en que nadie me reconociera, no se me ocurrió que llevaran tiempo siguiendo mis pasos. Era hora de reunirme con mis padres, ya no podía demorarlo, pero antes, tenía que asegurarme de despistar a mis posibles perseguidores.

Subí a largas zancadas al segundo piso, y llegué casi sin aliento. Solo quería coger el portátil y salir corriendo. Ya revisaría los últimos movimientos en cuanto me encontrase a salvo.

Entré sin encender la luz -sabía dónde buscar y no pensaba entretenerme- cuando un brazo me rodeó por detrás y una mano 
me tapó la boca, mientras que la puerta se cerraba a mi espalda de un portazo que me heló la sangre.

—Te voy a soltar, no grites —me susurró una voz conocida al oído, y mi alivio fue tan enorme, después de la tensión de las últimas horas, que me fallaron las rodillas.

Si Scott no me hubiera tenido sujeta, hubiese ido a parar al suelo. Hizo que me girase y me abrazó. Me apreté a él con fuerza, devolviéndole el abrazo, y enterré la cara en su hombro.

—¡Dios, qué susto me has dado!

Mi orgullo me impedía llorar de alivio, por no hablar de lo patética que me sentía por haberlo echado tanto de menos, a pesar de que me había propuesto dar por zanjado cualquier conato de emoción que tuviera que ver con él. Había añorado su olor, el calor que desprendía, y su sabor. Esta vez, tomé la iniciativa y me puse de puntillas para alcanzar su boca.

Me devolvió el beso con cierto titubeo, quizá tan sorprendido por mi reacción como yo misma. La caricia suave se fue intensificando hasta que estuvimos los dos sin aliento.

—Tenemos que irnos —me dijo contra la boca.

—No —gemí—. Todavía no.

Me apartó con suavidad.

—Tienes un instinto de supervivencia penoso, Grace. Recoge lo que necesites, nos vamos ahora.

Tenía razón, me había olvidado de la prisa que llevaba minutos antes. Corrí a oscuras al dormitorio, saqué el portátil de un cajón y regresé a su lado.

—¿Es todo?

—Sí. No necesito nada más.

—No te olvides de encender la luz de la cocina al menos, es lo que sueles hacer y no deberías cambiar de rutina.

Le obedecí sin preguntar cómo lo sabía, me acababa de dar cuenta de que había estado en lo cierto al sospechar que me vigilaban, de lo contrario, ¿cómo podía conocer mi rutina? La ceguera en que había vivido era un duro revés a mi autoestima
.

Cuando entreabrió la puerta, me sujeté a su cinturón. Se giró y me guiñó un ojo.

—¿Y si me tiro por un acantilado? —me preguntó sonriente, haciendo clara referencia a la lata que le había dado en Siria sobre ir pegada a él continuamente.

—Iré detrás, aunque espero que tengas buenas razones, o mi espíritu te perseguirá por toda la eternidad.

—Yo siempre tengo buenas razones.

Se inclinó para darme un beso suave en los labios, transmitiéndome su confianza. Hasta ahora, no me había fijado que llevaba un arma en la mano y, por alguna razón, no encontré que estuviera fuera de lugar. Iba a tener que revisar todos esos cambios en mi forma de pensar.

Para mi sorpresa, no bajamos las escaleras, sino que subimos a la terraza. Scott me indicó que me agachara hasta llegar al otro extremo, donde el edificio de al lado se unía al mío. Tenía solo cuatro pisos, uno menos que en el que estábamos, había que salvar la diferencia saltando.

—Saltaré primero, luego te descuelgas y te ayudaré.

—¡No soy una ancianita! —protesté.

—No es que me apetezca volver a tener que cargar contigo, la última vez me vomitaste encima —contestó risueño.

Me alegré de que la oscuridad cubriese mi rubor. Aun así, me descolgué después de lanzarle mi bolso y salté antes de que lo hubiese dejado en el suelo para ayudarme.

—¡Eres una cabezota!

—¡Y tú muy mandón!

Me cogió de la mano y caminamos agachados. La puerta de esa azotea se encontraba abierta y descendimos las escaleras con rapidez, sin tomar precauciones. No me preocupé, él sabía lo que se hacía, y si consideraba seguro encender la luz de la escalera, por mí estupendo, eso evitaría tropezones indeseados.

—Tenemos que salir por una ventana del primer piso, no está a mucha altura y la he dejado abierta —me dijo.

No solo me sentía aliviada con su presencia, estaba contenta, lo cierto es que la soledad me llegó a abrumar en algún momento 
y, aunque Scott era el último que esperaba encontrarme, también era la persona que deseaba a mi lado. Otro asunto que debería revisar, y la lista crecía. Empezaba a tener muchas listas que necesitaban revisión urgente.

Salimos por la parte trasera del edificio. ¿Puedo hacer un apunte? No me pareció nada raro, y debería. Con Scott estas locuras resultaban naturales.

—¿Y si hay alguien vigilando por aquí? —le pregunté aprensiva, mirando hacia todos lados.

Me sonrió sin contestar, y me instó a apresurarme. Se metió en un coche que me pareció un Mercedes negro y nuevecito, una preciosidad que nada tenía que ver con los que robaron en Siria y con el que llegamos a Katzrin.

—Sueles llevar una rutina tan previsible que hasta tus vigilantes se aburren. Siempre hay dos en un coche aparcado, uno de ellos dormido —me contestó, en cuanto estuvimos sentados en el interior—. Y sospecho que el otro da cabezadas entre café y café. Jamás han sido conscientes de ser vigilados a su vez.

Tenía razón en lo de mi previsibilidad. No conocía a nadie en la ciudad, no salía de compras ni a tomar copas. Trabajaba, realizaba la compra de vuelta a casa, me preparaba algo rápido y a dormir. ¡Una continua fiesta! La rutina, sin embargo, resultó un bálsamo para mi espíritu atormentado. Había aceptado las consecuencias de mis actos, empezando a asumir que el pasado era inamovible, y que tendría que convivir con él sin caer en el drama.

El motor emitió un suave ronroneo felino al arrancar y él condujo con las luces apagadas hasta que nos encontramos a unas manzanas de mi apartamento, entonces las encendió y aceleró.

—¿También has estado de plantón en mi puerta?

Se encogió de hombros, sonriente. Por supuesto, seguía en su línea, sin responder con claridad. Parecía hacerlo adrede porque sabía que me molestaba su mutismo.

—¿Y cuántas veces has entrado en mi apartamento? —Me encontraba al borde del cabreo por no haber caído antes en que esa vía de escape estaba planeada
.

—En este solo dos. Quería cerciorarme de que no te dejabas nada, si tenías que salir a toda prisa. No sabía lo que tardarías en darte cuenta de que te seguían… —contestó como excusándose.

Me encogí en mi asiento mientras tomábamos la autopista.

—No te has puesto el cinturón de seguridad –observó él.

Lo hice a regañadientes. Todavía estaba dándole vueltas a su contestación. En este apartamento había entrado dos veces. ¿Cuántas habría estado en el de Pittsburg? Nunca vi nada fuera de lugar, y odiaba sentirme tan perdida en esos juegos.

Scott debió imaginar que aquel tema me había malhumorado y guardó silencio, en espera de mi reacción.

—¿Y por qué ahora? —indagué.

Apartó la vista de la carretera y me miró. Seguía llevando el pelo hasta los hombros y había vuelto a teñirlo de su color. Sus rasgos resultaban más duros a la luz verdosa de los indicadores del salpicadero, y podía distinguir el esbozo de sonrisa que pretendía ocultar, y que me fastidió un poco porque daba a entender que la respuesta era evidente, y yo tan ciega que no podía verla.

—Hoy te has dado cuenta de que te seguían, y ellos lo han advertido. Estabas asustada y querías salir corriendo. Los depredadores huelen el miedo, y temían que tuvieses un plan alternativo de escape. Se han relajado cuando has vuelto a casa.

—¿Y todo eso lo sabes porque tú haces lo mismo?

El reproche no debió gustarle ya que tardó en contestar.

—Sí, hago lo mismo, pero lo hago mejor.

Estaba siendo injusta al reprochárselo, en un mes no me había enterado de que tenía a varias personas detrás de mí, y saber que Scott era una de ellas, resultaba más tranquilizador de lo que quería admitir.

—¿A dónde vamos? —le pregunté.

—A algún sitio civilizado, en el que no tengas que quitarte las manos de un paleto del trasero cada dos pasos.

Tuve que reírme, la verdad es que el asunto tenía su gracia, y yo me sentía a salvo con él. En algún momento tendría que arrepentirme, pero no ahora.
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Sonreí sin muchas ganas por su comentario y porque había vuelto a responderme lo que le daba la gana, en vez de contestar directamente a mi pregunta.

—¿Siempre eres tan críptico?

—Puedo serlo más —contestó con una sonrisa—. Vamos de vuelta a Pittsburg.

—¿Y si nos siguen? —pregunté aprensiva.

—Ni siquiera saben que has salido de tu apartamento. Hasta las seis de la mañana no se darán cuenta de que algo anda mal. Cuentan con tu rutina.

—Como fugitiva soy un desastre, ¿no?

—Nada que no pueda arreglarse con unos cuantos meses más de experiencia.

Suspiré, era otra de las cosas que debería abordar en algún momento, y que dejaba para más adelante, resultaba frustrante pensar que tendría que esconderme el resto de mi vida.

—Se supone que estoy muerta, ¿qué es lo que quieren? ¿Quiénes son, y cómo me encontraron tan pronto?

—Muchas preguntas.

—Podías empezar a responder alguna, ¿no te parece?

Su falta de respuesta inmediata era síntoma de que pensaba mentirme, o escoger sus palabras, de forma que resultaran menos impactantes. ¿Lo haría con todo el mundo o solo conmigo?

—Te encontraron por usar unas tarjetas de crédito, de las que se suponía te habías deshecho.

Bien, la primera en la frente. En su momento, me advirtió contra ello, y había tirado mis dos tarjetas de uso diario delante de 
él. Por descontado que nunca solté prenda sobre mis recursos de emergencia, en teoría, no contaban.

—¿Quiénes son? —continuó—. Por lo que sé, son de Inteligencia de la Defensa, no debes subestimar su capacidad ni sus recursos. Desconozco su intención, se han tomado demasiado trabajo solo para vigilarte, y no han intentado nada contra ti. Eso deja dos posibilidades abiertas: o que esperan órdenes, o que se aseguran de que no vas a levantarte de entre los muertos.

—A mí esas dos posibilidades me suenan a lo mismo —dije.

Scott me lanzó una mirada que no pude interpretar.

—No lo sé. La DIA estuvo de acuerdo en hacerte desaparecer y evitar problemas futuros. La explosión en tu apartamento fue un aviso, con una carga mayor…

—¿Lo organizaste tú? ¿Quiénes murieron en nuestro lugar?

Aquellas preguntas las había hecho la periodista, yo no quería saber tanto.

—Mi intervención consistió en hacerles ver la necesidad de evitar peligros mayores, no me encargué de la organización. En cuanto a los muertos, tengo entendido que eran cadáveres de indigentes sin identificar. Solo los forenses podrían saberlo y de eso se encargó la DIA, igual que de lidiar con las autoridades que certificaron tu muerte y la de tu marido en el accidente. Por lo que parece, dio resultado, nadie te buscaba. Lo que no sé es por qué la DIA te quiere controlada.

Me froté la cara con las manos, vivía más feliz desconociendo todo aquello.

—Estoy cansada de correr de un lugar a otro, ¿sabes? —dije al fin—. Debí haber hecho caso a mi instinto que me prevenía de confiar en la palabra de Kessler, pero mi ego me superó. Quería una noticia de primera plana en papel, una oportunidad de demostrar que podía despuntar entre los periodistas de guerra. Un artículo único, que hiciera historia.

Solté una risita cansina, habíamos vuelto al problema de inicio. Era lo malo de estar con Scott, que volvía con aquello que empezaba a parecerme lejano
.

—Kessler sería un desastre como coronel, pero sabía algo sobre psicología: a veces, el ego es tan enorme que te impide ver el precipicio que tienes delante. Yo tropecé con mi ego y caí de cabeza —continué ante su silencio.

Puso una mano sobre la mía y me la apretó con delicadeza.

—No seas tan dura contigo —me dijo—. Kessler engañó a mucha gente y usó a más.

—No te engañó a ti.

—Sí que lo hizo, se suponía que la grabación estaba destinada a altos mandos del Pentágono y al presidente, que eran los que debían conocer las novedades. Antes de sacarla a la luz, le harían numerosas modificaciones cerciorándose de que no se te pudiera reconocer, por sofisticado que fuera el método usado. Debí seguir mi intuición, que me gritaba en contra de aquello, sin embargo, al verte… —Dejó la frase en suspenso—. Me pudo la curiosidad. Deseché la prudencia y me dejé llevar por un instinto más básico e inoportuno.

Lo miré interrogante.

—Te reconocí enseguida, Grace. Y tomé una decisión muy egoísta, basada en la impresión duradera que me provocaste en Riad tantos años atrás.

Aquella confesión me impactó de tal forma que dejé de respirar unos segundos. Su mano seguía sobre la mía, usando solo la otra para conducir, y sus ojos se dirigían alternativamente a la carretera y a mí. Demasiado bueno para ser cierto. Tenía que haber algún truco.

—Kessler te llevó al avión, no obstante, la responsabilidad de lo ocurrido es mía por completo —dijo.

Cerré los ojos, deleitándome en la sensación. Ya aterrizaría en la realidad en algún momento, pero aún no. Las luces de la ciudad me traspasaban los párpados con colores intermitentes de distintos tonos. De repente, me pregunté si no sería una estrategia de las suyas con el fin de mantenerme callada y tranquila. ¿Se había dado cuenta del efecto que causaba en mí y lo estaba usando en su beneficio? La confianza no era mi fuerte
.

Ni siquiera me enteré de que nos habíamos detenido, hasta que un portero del hotel abrió mi puerta, invitándome a salir del coche. Scott, después de darle una propina al chico del aparcamiento, me cogió de la mano, haciendo que me apresurase al mostrador de recepción.

—¿Señores Malcom? —preguntó el conserje.

Mi acompañante asintió y le tendió su documentación de manera despreocupada.

—Estarán cansados —continuó el hombre, alargándole una tarjeta magnética—. ¿Prefieren que les suban el equipaje ahora o mañana?

—Mañana, no hay prisa —contestó Scott caminando ya hacia los ascensores.

No me había soltado la mano y cuando el ascensor comenzó a subir hasta el séptimo piso me abrazó. Le correspondí rodeando su cintura y apoyándome en su pecho.

—Hay cámaras aquí, debemos parecer una pareja normal —me susurró al oído.

No se trataba pues, de un gesto íntimo. Su tono era distante, parecía preocupado únicamente por las apariencias. A esas alturas, ya no sabía a qué atenerme, era bastante molesta mi perpetua confusión, y mi estado de ánimo fluctuaba entre las cotas más altas y las más bajas, sin previo aviso.

Era la segunda vez que estábamos solos en una habitación de hotel y, para el caso, resultó igual que la primera. Scott se mantuvo a distancia, incluso me pareció que evitaba a propósito acercarse a mí.

—Dormiré en el sofá —dijo en cuanto se hubo cerrado la puerta a su espalda.

Me hubiese encantado estar dentro de su cabeza. No fue indiferencia lo que noté al besarlo, a no ser que se tratara del mejor actor del mundo, y lo que dijo en el coche… Odiaba que jugaran conmigo, en cuestión de psicología, lo mío era de manual, y me cabreaba mucho que todos me manejaran a su antojo
.

Cerré de un portazo la puerta que separaba el dormitorio del pequeño saloncito con el sofá que Scott iba a usar para dormir. ¡Qué le dieran!

Me di una ducha y me metí en la cama.

Al cabo de un rato, escuché que golpeaba con los nudillos en la puerta con suavidad.

—¿Te importa que entre al cuarto de baño? —preguntó quedamente.

No le contesté. Me giré hacia la ventana, sintiéndome frustrada y dolida.

Scott entró sin hacer ruido, debió pensar que dormía. Lo escuché en la ducha, de donde salió con el mismo sigilo, cerrando la puerta a su espalda. Habló unos minutos por teléfono y luego se hizo el silencio.

Empezaba a pensar que había algo malo en mí, últimamente parecía estropear todo lo que tocaba y que nada salía según mis deseos. Resultaba muy frustrante, en especial, después de creer que ya nadie me buscaba, que el incidente quedó atrás y podía pasar una temporada tranquila, meditando sobre cómo comenzar mi vida desde cero.

Por otra parte, me acababa de dar cuenta que se había pasado el día en que hablaba con mis padres y estarían preocupados. Sería lo primero que hiciera al despertarme. Si llamaba ahora los alarmaría sin necesidad, eran las tres de la madrugada, y a esa hora nunca se esperan noticias buenas.

Dormité más que dormí y me levanté de peor humor que al acostarme. Me duché con intención de despejarme por completo, me vestí y recogí mis cosas. Scott todavía dormía en el sofá, acurrucado porque casi no cabía.

—¿Dónde vas tan temprano? —me preguntó con voz adormilada, con los ojos apenas abiertos.

—A tomar un café abajo.

—Si pensabas escaparte otra vez, deberías ser más discreta. No es necesario que te lleves todas tus cosas para ir a desayunar.

—No sabía que estaba retenida para tener que escaparme
.

Suspiró, cansado de discutir nada más despertarse. Yo no lo sentía, hubiese pasado página de no haber aparecido de nuevo en mi vida, provocándome reacciones que no deseaba.

—Mira, si te sientes responsable de alguna forma, por mí quedas absuelto de la culpa. Voy a hablar con mi padre y me reuniré con ellos, no necesito escolta —le dije.

—Anoche me llamó al poco de llegar aquí, preocupado porque habías faltado a vuestra cita telefónica semanal.

—¿Y te llama a ti en vez de a mí? —pregunté, incrédula—. No sé qué os lleváis entre manos, y si tiene que ver conmigo, me gustaría enterarme. Estoy harta de que me escondas lo que te parece que no tengo que conocer, ¡no es una decisión que te corresponda, se trata de mi vida!

Me iba a marchar ya cuando exclamó, del todo despejado:

—¡Iba a llevarte con ellos!

Me detuve con la mano en el tirador.

—Podías habérmelo dicho ayer —le reproché.

—Ayer no pensaba hacerlo, fue la conversación con tu padre la que me obligó a cambiar de opinión.

Me giré, mirándole con intensidad, harta de lo que insinuaba y no decía. Cansada de que me ocultara lo que le convenía.

—¿Qué pasa?

Se tomó un segundo. Pensaba lo que iba a decirme, por lo que deduje que no sería de mi agrado, y me preparé para otro de aquellos bombazos a los que no podría acostumbrarme, por mucho que intentase prepararme anímicamente.

—Es tu marido, tienes que hacerle entrar en razón. No ha vuelto a Nueva York porque tu padre le dijo que hablarías con él ayer sin falta. Las cosas se aceleraron y no llegaste a llamar. Creo que está bebiendo demasiado y autoconvenciéndose de que esto es una especie de broma. Si sale de la granja donde están, os pondrá en peligro a todos.

¡Joder, me había vuelto a olvidar de George! Acusaba a Scott de egoísmo y mira por donde…

Debería sentirme avergonzada, pero no era el caso; ya no lo amaba ni quería pasar más tiempo con él. George sentía lo mismo, 
solo que se había aferrado a nuestro ilusorio matrimonio como si fuera una tabla de salvación.

Ahora se encontraba en esta situación por mi culpa. ¿Cómo iba a plantearle el divorcio? El escenario no tenía desperdicio, y cualquiera hubiera pensado que se trataba de una broma. Lo único divertido que le veía al tema era que, dadas las circunstancias, podíamos saltarnos los trámites legales; los muertos no presentan demandas de divorcio.

Me di cuenta de que me encontraba en un callejón sin salida: tenía que regresar con George y convencerle de que era necesario mantenernos ocultos… ¡Oh, dios! ¿Cuánto tiempo? ¿Siempre?

«Un pie delante del otro, Grace», me dije. «Si entras en pánico, conseguirás desquiciarte también, y con uno en la familia ya hay bastante».

Debía volver con George y hacerle comprender que tendría que ocultarse siempre tras otra identidad. Le había jodido la vida y buscaba la forma de quitármelo de encima. ¡Menuda suerte la suya al casarse conmigo!
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Me había abstraído en mis pensamientos de tal forma que Scott tuvo que levantar la voz para llamar mi atención.

—Te llevaré con ellos y luego me iré, si te parece bien —repitió ante mi cara de incomprensión.

—Yo puedo…

Él alzó las manos, en un gesto paciente, debía estar harto de pelear, y lo entendía; yo tampoco necesitaba otro enfrentamiento.

—Sí, ya sé que puedes, pero como muy bien has apuntado yo tengo más recursos y puedo llevarte a la granja antes del almuerzo, si quieres.

De haber tenido energía, hubiese rechazado su oferta. Las heridas físicas de Siria habían cicatrizado y ya ni las recordaba, lo que necesitaba era contacto con gente normal, una charla con un café entre las manos, sin prisa, sin la sombra de alguna agencia gubernamental acechando en las sombras. Un momento de reflexión sin que nadie me pidiera el menú diario y luego me tocara el culo, esgrimiendo un derecho ancestral por el que cualquier gilipollas del mundo puede tomarse semejante libertad sin temor a las consecuencias.

Un café y un respiro. Quería tener la fiesta en paz, y para ello necesitaba poner los pies en la tierra, era una mujer adulta, debía empezar a actuar en consecuencia. Una negativa es una negativa, provenga de una persona de sexo femenino o masculino, y Scott lo había dejado claro.

—Vale, de todas formas, voy a bajar a tomarme un café y a hablar por teléfono. Avísame cuando quieras que nos vayamos.

La cafetería del hotel se encontraba vacía, los camareros preparaban el bufet del desayuno y me miraron con cara de pocos 
amigos. Me senté en una mesita apartada y le pedí café al camarero que se me acercó.

—Dentro de unos minutos estará preparada la mesa del desayuno… —me informó con cierta impaciencia.

—Solo quiero café, gracias —le corté el discurso.

Se alejó, seguramente echando pestes por tener un cliente antes de la hora estipulada para el comienzo del desayuno, lo mismo que hubiera hecho yo el día anterior en mi puesto de trabajo. Sentía mostrarme tan insensible, pero mi ánimo no estaba para andarme con disculpas y explicaciones.

Hablé con mi padre, que también era madrugador. Se encontraba tranquilo tras hablar la noche anterior con Scott; me daba la impresión de que existía cierta complicidad entre los dos de la que hablaríamos en cuanto me reuniera con ellos.

Luego llegó el momento en que entró en la conversación la desesperación de George por hablar conmigo y ¡mira qué casualidad que estaba despierto y al alcance! Debería haberme molestado su forma de manipularme, pero yo me lo había buscado. Los había cargado demasiado tiempo con una responsabilidad que no les correspondía.

Mi marido tenía la voz pastosa y no articulaba bien las palabras, como si estuviera borracho o demasiado resacoso para molestarse en pronunciar correctamente. Me rogó, suplicó, pidió que regresara. Me echaba de menos y teníamos que hacer planes debido a la situación. Me dijo que me amaba y muchas otras cosas que dejé de oír, detestaba la idea de volver con él, solo sentía un cariño distante por mi marido, además de cierto temor; hubo un momento en que se puso agresivo y amenazó con revelar el paradero de mis padres a la prensa si no acudía a su lado.

Ese no era el George que yo conocía. Mi padre tenía razón al advertirme que se hallaba algo desquiciado, y dudaba que mi presencia fuera bien acogida, quizá diera lugar a un malestar mayor. Le había jodido la existencia y, aturdido o no, él debía guardarme rencor. Ahora echaba de menos los turnos en las cafeterías, me parecían mucho mejor opción que lo que me 
esperaba en aquella granja de la que no sabía siquiera dónde se encontraba.

—No me extraña que estés tan delgada si solo desayunas eso —dijo Scott sentándose frente a mí.

Le sonreí con desgana, cualquier rastro de apetito se me había pasado tras la charla con mi marido. Esa lista de las cosas que iban mal o que debía revisar, me daba ganas de salir corriendo, y dejar que cada cual se buscara la vida.

—Diría que la conversación familiar no te ha emocionado…

—Ahora mismo de lo que tengo ganas es de desaparecer, y que algún doctor chiflado me borre la memoria. He llegado a pensar que prefería trabajar de camarera y vivir en apartamentos de cuarenta metros el resto de mis días, antes de tener que… En fin, vamos a dejarlo.

Su intensa mirada escrutó la mía. Hubiese pagado cualquier precio por encontrarme en su cabeza y saber qué pensaba. Unas veces parecía tan frio y calculador, y otras tan preocupado, que me confundía.

—Tengo el sitio ideal donde podrías desaparecer. En cuanto a la memoria…, eso también se puede arreglar con el tiempo.

Le sonreí, agradecida por su intento de animarme. Ambos sabíamos que ese lugar no existía; tendría que hacerme a la idea de mi nueva realidad.

—Y yo tengo una responsabilidad, aunque no creas que no me tienta perderme en una granja de pollos en Oklahoma o en algún lugar por el estilo, en vez de hacer frente a las consecuencias del desastre que he organizado.

—Eres una juez muy dura contigo misma —me dijo, igual que la noche anterior.

Me encogí de hombros, prefería no contestar a eso ni continuar con aquella conversación. Las circunstancias seguirían inmutables y, a pesar de mi ferviente deseo, era incapaz de volver atrás en el tiempo.

—¿Nos iremos pronto?

—En cuanto terminemos de desayunar —contestó
.

Para mi sorpresa, Driver
 2 se nos unió en el aeropuerto y nos llevó hasta una puerta lateral, exacta a la que usamos cuando vino a recogerme el ayudante del coronel. Parecía haber pasado toda una vida desde aquel momento.

—Te sienta fatal trabajar de camarera, ¡estás demasiado delgada! —Me saludó Driver
 2 con una sonrisa que me pareció algo forzada.

—He tenido que posponer los planes de retirarme a una isla paradisíaca a pasar el día tumbada en la playa, tomando mojitos y comiendo como una posesa. —Me encogí de hombros y él forzó algo más la sonrisa. Estaba tenso… ¡pues bienvenido al club!

—Vamos, no tenemos todo el día —gruñó Scott, que avanzaba rápidamente por delante de nosotros.

—Parece que tiene prisa, no te entretengas —me susurró mi acompañante—. Por cierto, soy Chad Atkinson.

Me tendió la mano sin dejar de caminar apresurado, aunque ajustándose a mi paso, lo mismo que hiciera en Siria. Su obsequiosidad y consideración me abrumaban un poco, era siempre tan atento, que su interés se me antojaba impostado; era posible que su trabajo le obligara a empatizar con las personas que custodiaba. Su jefe parecía exento.

—Me alegro de no tener que volver a llamarte Driver
 2, es demasiado impersonal.

Caminamos hacia uno de los hangares, a cuya entrada había un aparato que parecía aguardarnos, un reluciente Gulfstream.

—¿Y esto? —le pregunte a Chad.

—Esta es la preciosidad que usamos cuando tenemos que movernos de un sitio a otro, en plan coche familiar.

Aquello terminó de convencerme de que no pertenecían a ningún grupo de fuerzas especiales. Si fuesen militares no se moverían en jet privado sin distintivo alguno.

En la cabina, Driver
 4, que se presentó como Randy Hudson, el hombretón sensible que reaccionó a los horrores que tuvimos la desgracia de contemplar, pulsó algunos botones y los motores 
cobraron vida. Chad se sentó a su lado y Scott me indicó que me acomodara en uno de los asientos.

El interior de la cabina de pasajeros estaba cuidado, aunque se notaba que tenía muchos viajes en su haber por el desgaste del mobiliario, y porque había objetos personales diseminados por el entorno: revistas, libros, auriculares, y rastros diversos del paso de muchas horas que quemar durante el vuelo.

Me instalé en uno de los cómodos sillones y me puse el cinturón. Scott se fue hacia la cola del aparato y se sentó al final, una forma muy poco sutil de advertirme que deseaba privacidad. Cuando alcanzamos la altura de crucero lo escuché hablando por teléfono en tono bajo.

—Se te ve bastante bien para estar muerta —me dijo Randy saliendo de la cabina y sentándose al otro lado del pasillo.

—¡Será el maquillaje, que hace milagros! —le contesté retribuyéndole la ironía, me había desprendido de la máscara tras la que me ocultaba, mientras pensaba que podían reconocerme. Ya no necesitaba de esos artificios y sentía gran alivio por ello.

—Voy a coger agua, ¿quieres?

Negué con la cabeza y él continuó hasta la cola del avión. A la vuelta, traía una botella de agua fría para mí.

—Por si acaso te apetece luego —me guiñó un ojo y volvió a sentarse en el lugar del piloto—. Anda, déjame, te llamaré cuando lleguemos.

Lo último iba dirigido a Chad, que salió de la cabina estirando la espalda.

—Tenemos un par de horas por delante, ¿te apetece un rato de entretenimiento? —me preguntó, mostrándome un mazo de cartas que hizo pasar con destreza de una mano a otra. Imaginé que sería su principal pasatiempo durante los vuelos.

—Soy fatal con los naipes, y tú pareces tener mucha soltura.

—¿Prefieres las damas? ¿El ajedrez?

En realidad, no me apetecía jugar, sentía un nudo en el estómago ajeno a la intranquilidad del próximo reencuentro con mi familia. Era incapaz de discernir el origen de aquella inquietud que me atenazaba
.

—De acuerdo, juguemos, pero sé paciente conmigo.

—Cuidado con ese, ¡es un tramposo! —gritó Randy.

—Es solo envidia —me dijo Chad por lo bajo—. Es el peor jugador que conozco.

—Dentro de un rato habrás cambiado de opinión —dije. Me daba la impresión de que su entusiasmo no iba a aceptar una negativa, así que jugaríamos unas manos.

—¿Póker clásico?

Chad se sentó frente a mí, desplegó una mesa adosada al fuselaje, barajó y repartió. Lo cierto es que no prestaba mucha atención, sin embargo, el póker se me daba bastante bien; ya se sabe, afortunada en el juego…

Las noches se hacían eternas en un país en guerra, atrapada en un hotel, sin poder conciliar el sueño o, simplemente, pretendiendo olvidar un día desagradable. En las salas comunes siempre había montada una timba que funcionaba las veinticuatro horas. Los periodistas, a semejanza del resto de los mortales, somos seres gregarios; podías optar por quedarte en la habitación a escribir o a ver una película, aunque, tarde o temprano, terminabas en la sala común, uniéndote al juego. Era la forma de pasar el rato en compañía. Había otras maneras, claro, pero yo tenía alguna norma muy clara, y mis compañeros no pasaban por mi cama. Bastante complicado era encontrarte en suelo extranjero intentando ganarte la vida, para rematar la jugada con un ligue que te podía complicar más la estancia.

Al cabo de una hora, Chad se cansó de perder.

—La suerte del principiante. —Me encogí de hombros excusándome. Mi cabeza estaba en otros sitios ni siquiera me había centrado en el juego.

—Tendrás que darme la revancha en otro momento, he de asistir a Randy, llegaremos pronto.

—Prometido.

Si le había molestado perder, lo ocultó bastante bien y reaccionó con humor a las burlas de su compañero; parecían buenos camaradas acostumbrados a pasar tiempo juntos
.

Scott seguía atrás, ahora no hablaba por teléfono, y tentada estuve de girarme para saber qué hacía; por supuesto, retuve mi curiosidad, no era asunto mío. Me recosté en el asiento y cerré los ojos, aislándome de la conversación de la cabina y de mis propios pensamientos. Debí dormirme, porque cuando los abrí estábamos aterrizando, y ni siquiera sabía dónde.

Chad fue el primero en descender apresuradamente.

—Va a por un coche —me informó Scott.

Me sobresalté por su cercanía. No me había dirigido la palabra desde que salimos del hotel, y me pareció detectar cierta gravedad en su rostro.

—¿Dónde estamos?

—En Lynchburg. Llegaremos a la granja en media hora.

Lynchburg. ¡Fantástico! Mi padre podía haberse trasladado a la capital en tan solo un par de horas de coche. A pesar de las pruebas, no lo imaginaba agrediendo a nadie, sin embargo, la proximidad y los acontecimientos lo convertían en el candidato perfecto a asesino de Kessler.

Randy se despidió con un ademán, se quedaría a la espera de sus compañeros, que volverían a la mañana siguiente para irse todos. Era lógico, tarde o temprano tendrían que regresar a sus obligaciones. Lo peor es que había localizado la fuente de mi malestar: ya no tenía catorce años, no obstante, sentía el mismo vacío en el pecho que entonces. Y más me valía ir superándolo pronto, me esperaban nuevas dificultades que afrontar que requerirían de paciencia y mano derecha.

Entre ese malestar y el molesto presentimiento de que reunirme con mis padres y George sería un error, tenía bastante de que preocuparme.

La granja era realmente una antigua edificación de época, con bastantes habitaciones para alojar a una familia numerosísima, y una especie de bungalow
 a unos 50 metros, que en su día debió de ser un establo.

Nos detuvimos en una explanada ante el edificio principal del que salió corriendo mi madre, que me abrazó intentando contener las lágrimas. Yo ni siquiera lo intenté, y agradecí la 
discreción de mis acompañantes al quedarse en un discreto aparte. Los brazos de mi madre eran reconfortantes, y su olor familiar me convenció de haber llegado a puerto seguro. Sentía un gran alivio y una gran pena que no hubiera sido capaz de expresar, excepto a través del llanto.

Me dejó desahogarme unos minutos, luego, me cogió la cara entre las manos y me miró a los ojos. La preocupación se le notaba en la mirada, por lo demás, presentaba su aspecto impecable habitual, con la piel del rostro tan firme que se diría había hecho un pacto con el diablo.

—Ya estás en casa, cariño —dijo, retirándome el pelo del rostro y rebuscando un pañuelo de papel en su bolsillo.

Me limpié la cara y le dediqué una tibia sonrisa llena de cansancio emocional, luego miré alrededor.

—Tu padre me estaba poniendo de los nervios y lo he mandado a pescar —dijo, con una sonrisa cómplice—. Está deseando verte, no tardará.

No mencionó a George ni era necesario, se acercaba a trompicones desde el bungalow
. Tenía los ojos vidriosos y había ganado más peso, lucía barba de días y su aspecto general era desaseado. Ni me abrazó ni saludó, me cogió de la mano y tiró de mí hasta una distancia donde los demás no pudieran oírnos. Olía a alcohol y su abrazo fue tosco.

—¿A cuál de los dos te has follado, querida? ¿O te has acostado con ambos? ¿Al mismo tiempo, o por turnos? —Por su tono, adiviné que sonreía de cara a los demás.

Intenté separarme de él, pero me agarró de los hombros y me sacudió con fuerza.

—¿Crees que no sé…?

No pudo terminar la frase, Scott se había acercado a grandes zancadas, lo cogió por el cuello con una sola mano y se acercó a susurrarle al oído.

—Escucha, gilipollas, si vuelves a tratarla de esa forma, te retorceré los huevos hasta que hagas un salto mortal. Parpadea si lo entiendes porque mi paciencia es limitada
.

George parpadeó y se llevó las manos a la garganta cuando Scott lo soltó con asco.

Chad lanzaba ojeadas a su espalda observando la lamentable escena, mientras seguía a mi madre que, ajena al incidente, entraba en la casa principal. Yo estrujaba el pañuelo húmedo en la mano, dudando entre salir corriendo, o darle un puñetazo en la cara a mi marido y otro a Scott, por haberse metido en algo que no le concernía. Lo último me apetecía más, la verdad.
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Estaba pasmada.

George era la corrección personificada, ¡si ni siquiera era capaz de dormir completamente desnudo, por amor de Dios! En contadas ocasiones se enfadaba tanto como para levantar la voz, de hecho, no la alzó al dedicarme aquellas palabras hirientes. Sabía que las cosas estaban mal, pero su comportamiento malicioso me resultaba inconcebible en él.

Chad se fue detrás de mi madre a la cocina y yo me solté bruscamente del agarre de Scott, que pretendía alejarme de mi marido, remolcándome de la mano.

—No sé si vas a estar bien aquí. Tal vez deberías…

Alcé los ojos al cielo.

—Estoy harta de que me digas lo que debería hacer. Gracias por traerme, ya me las arreglaré.

Prefería abstenerme de comentar la razón por la que debía quedarme. Me sentía avergonzada por el numerito, que hubiera cortado yo misma sin su ayuda, de no hallarme tan anonadada. George nunca se mostró violento. Era más, en ocasiones llegué a pensar que era un poco «blando»; jamás lo hubiese reconocido, aunque en eso coincidía con el criterio de mi padre.

En mi empeño por alejarme de la marcialidad que me rodeaba, confundí su falta de carácter con sensibilidad. Quizá era la razón de que buscara en mis amantes ocasionales algo más que un físico agradable, también necesitaba una personalidad que no se dejara arrollar por la mía, porque en casa ya tenía un macho beta y era más que suficiente.

Eché un vistazo al entorno, apreciando el trabajo de restauración del interior de la casa, en la que se había preservado 
la construcción original. Era una delicia rural que alternaba el ladrillo visto con la piedra rugosa, confiriendo calidez al ambiente. La luz se colaba por los ventanales alargados y olía a leña quemada en la chimenea. En otro momento, hubiese disfrutado del lugar.

Localicé una mesita llena de licores y me serví una buena dosis; yo también necesitaba un poco de medicina que me ayudara a pasar el mal rato. Scott negó cuando le ofrecí un vaso y George, superado el incidente de la entrada como si nunca hubiera ocurrido, se hizo con él, lo alzó en un brindis irónico, y bebió su contenido de un trago.

—Es estimulante tener una esposa tan famosa, Harrelson. He de reconocer que soy afortunado de que esté casada conmigo.

—¡George! —le amonesté intentando atraer su atención.

Me temía que, de continuar en esa línea, Scott terminaría haciéndole daño, y estaba harta de violencia.

—Oh, cariño, tienes que ser educado con los invitados. —Me imitó él con voz aflautada—. ¡Pues también resulta muy grosero por tu parte afear mi conducta delante de ellos, querida!

En ese momento entendía mejor a mi padre cuando comentó que se encontraba desquiciado. No se trataba solo de que hubiese bebido más de la cuenta a aquellas horas, es que su mirada parecía extraviada. Sin embargo, su tono denotaba que quería hacer daño, a mí o a cualquiera que se pusiera a su alcance.

—No sé por qué te cabrea tanto que te haya preguntado si te has acostado con él o con su amigo. Es una pregunta muy simple de sí o no. Te estás volviendo una remilgada.

Corté con una mirada la intención de Scott de enfrentarse a él; aquello no le concernía, era asunto mío.

—¿Podemos tratar esto en privado?

—¡Oh, claro, querida! ¡Que todo quede en la intimidad! ¡Sois todos unos hipócritas!

Mi padre escogió ese momento para aparecer, y agradecí su sentido de la oportunidad. Me dio un abrazo, cosa que me sorprendió sobremanera, no era su estilo; lo normal es que me saludase con un beso en la frente.

—¿Estás bien, cariño? —me preguntó
.

Asentí, ¿qué otra cosa podía hacer? Eran demasiados cambios para asimilarlos de golpe, y ya llegaría el momento de dar explicaciones, que no era ese.

—Sabía que podrías con esto —susurró solo para mí.

Hablando de cambios… En fin, no salía de mi asombro.

Sin esperar contestación, le estrechó la mano a Scott y le dio unos golpecitos en el brazo con la confianza de quién goza de una estrecha relación. Mi sospecha de que se conocían se incrementó, mi padre reservaba su sentido del humor y su lado divertido a la intimidad del hogar, en el trato con los demás se mostraba serio y formal, no acostumbraba al trato familiar con desconocidos.

—¿Cómo va todo, muchacho? —le preguntó.

—Avanzando, señor.

Aquel cálido saludo hizo torcer el gesto a George, al que mi padre no dirigió ni una mirada, y a mí me intrigaba más aquella contestación: ¿avanzando?, ¿avanzando en qué? Lástima que no fuera momento para preguntar.

—Vamos a ver cómo va la cena, a mi hija le apetecerá ponerse cómoda. —Luego se giró hacia mí—. Tu madre te ha dejado ropa limpia en el bungalow
.

Noté la reticencia de Scott; no quería dejarme a solas con mi marido, y yo tampoco deseaba quedarme sola con él. Nos siguió con la mirada y le dediqué una sonrisa tranquilizadora, sin dejar traslucir que en realidad desearía estar entre sus brazos, sintiendo el crepitar de mis terminaciones nerviosas cuando me besaba.

—Vamos, querida. —Mi marido me cogió de un codo y me condujo hasta la puerta—. Tu padre tiene razón, querrás refrescarte antes de cenar.

Su agarre se fue haciendo más fuerte a medida que nos alejábamos de la casa, al tiempo que mi aprensión crecía.

—Estás a salvo y conmigo. Mañana les diremos que nos vamos, hay que retomar nuestro trabajo y nuestra vida. He hablado con Dick Nelson en cuanto he sabido que llegabas para comunicarle que volvía a trabajar. Esto me ha dado qué pensar, Grace, creo que ha llegado el momento de plantearnos de nuevo la paternidad. Se acabaron las pastillas y los preservativos. Tenemos 
que formar una familia, y ahora, con tu reciente fama, sería el mejor momento.

No le contesté, sus dedos se clavaban ya en mi piel, pero no quería quejarme, prefería que se concentrara en su cháchara. Una discusión en ese momento agravaría sus delirios y crearía mayores tensiones. Mejor que siguiera con sus ideas, de momento.

—Seguro que puedes vender un montón de entrevistas en televisión, y con los ingresos podremos cuidar sin problemas de un bebé. Tendrías que quedarte en casa con él, pero podría hacerme cargo de todos los demás gastos. Me ascendieron recientemente, y es posible que pueda optar a un puesto superior después de esto. Tu fama es efímera, dentro de poco ya se habrá olvidado y deberíamos aprovecharla mientras podamos. Ya sabes que las apariencias son importantes y no quiero ser el único redactor político sin hijos. Al menos uno. Quizá dos. Tu padre estará encantado si es niño y le ponemos su nombre.

Aquella parrafada me confirmó que George se encontraba en un mundo ajeno, huyendo de una realidad que lo superaba. ¡Bienvenido al club! Yo ignoraba cómo iba a lidiar con ello.

Había escuchado solo por encima, no me interesaban sus desvaríos. Sin embargo, algo de lo que dijo me chirriaba, pero como todo resultaba disparatado no me detuve a analizarlo. Yo era la única culpable de haberles jodido la vida, a él y a mis padres, y temía no haber empezado siquiera a pagar el alto precio que me costaría un error cometido a miles de kilómetros.

George y su recién estrenada actitud me asustaban, y no tenía ni idea de cómo iba a hacerle ver la realidad de nuestra nueva situación. En el fondo, casi deseaba que se largara, sería un asunto menos del que ocuparme, porque ahora caía en la cuenta de que tampoco podría mantenerlo lejos de mi cama para no provocarlo en mayor medida. El simple pensamiento hizo que se me erizase el vello de los brazos, y no solo por imaginarlo dentro de mí, sino por mi insensibilidad al desear quitármelo de encima a toda costa, sin pensar en lo que pudiera ocurrirle.

Él sostuvo la puerta abierta de forma muy galante, entré en el recibidor y noté que cerraba a nuestras espaldas. De repente, me 
agarró del pelo por detrás, haciéndome retroceder con un tirón. Solté un jadeo de sorpresa, incapaz de reaccionar de otra forma.

—¿Y este color de pelo? ¿Te burlas de mí?

Intenté girarme y me sujetó con más fuerza.

—Mañana mismo volverás a tu color natural. Esto es una obscenidad que no te sienta nada bien.

Por fin conseguí zafarme, más rabiosa que asustada. ¡Me había tirado del pelo como si fuésemos niños en una guardería!

—¿Y a ti qué mierda te pasa? ¿Crees que vas a tener poder de decisión sobre mi aspecto? —grité, girándome con furia.

—¿A quién pretendías agradar? A mí no me gusta, prefiero tu color natural.

—¡Despierta, imbécil! ¿Crees que me lo he cortado y teñido por gusto? ¿Piensas que he venido por voluntad propia? ¡Estoy aquí porque me das pena! ¿O acaso…?

El revés de su mano me pilló en medio de la frase. Me dio tan fuerte que mi rostro chocó contra la pared del recibidor. Estaba más sorprendida que dolorida, aunque notaba que la mejilla me ardía, y no sabía si era debido al golpe o a la furia que me impelía a emprenderla a patadas con él. Me detuvo el hecho de ver que se hallaba igual de estupefacto que yo; por unos segundos volvió a ser el George al que el alcohol y la pena no habían desmoronado mentalmente, un ser afable hasta el vómito en ocasiones.

—Ve a ducharte, nos esperan a cenar en media hora —dijo.

Me cambié de ropa sin entrar en la ducha, necesitaría el tiempo y la mayor de las destrezas para maquillarme, dar a mi pómulo apariencia de normalidad era prioritario; mi padre lo mataría si se enteraba de que me había puesto la mano encima, y no pensaba cargar con otra muerte sobre mi conciencia. Prefería achacar el episodio a su frustración y a mi mal genio. Me las arreglaría para que dejara de beber, no era el origen de su malestar, aunque lo agravaba. Y más me valía hacer acopio de toda la paciencia que pudiera reunir, se lo debía.

Mientras me aplicaba los cubitos de hielo envueltos en una toalla con el fin de disminuir y frenar la hinchazón, reflexioné sobre algo que antes se me había ocurrido de forma natural: ¿de 
verdad creía a mi padre capaz de matar a George por haber usado la violencia conmigo? La conclusión era que sí. Y eso me llevó a la certeza de que fue él, sin lugar a dudas, quién mató a Kessler.

La mesa estaba lista cuando volvimos a la casa principal. Mi madre parecía encantada con Chad y su destreza en la cocina, mientras mi padre y Scott se ocupaban de organizar copas, platos y cubiertos en relajada charla.

George fue directamente hacia la mesita de los licores y se sirvió una buena ración de whisky ante la mirada desaprobadora de mi padre, cuyo ceño fruncido no presagiaba nada bueno.

—¿Qué te ha pasado, Grace? Tienes el pómulo… —Mi madre no terminó de hablar, reconociendo la alarma en mis ojos.

—He resbalado al salir de la ducha, mamá. No es nada —le sonreí de una forma que me pareció creíble.

No se lo había tragado, y por la súbita gravedad en la expresión de mi padre, supe que él tampoco. Le lanzó una mirada furibunda a mi marido, que la ignoró sorbiendo ruidosamente un trago de su vaso.

—Vamos a sentarnos. Chad es un gran cocinero, ¡veréis que salsa ha preparado para el asado! —exclamó mi madre, disipando la tensión y sorteando un tema del que me pediría explicaciones en la intimidad, estaba segura.

A pesar de los intentos de charla normal, la cena transcurrió con una tensión que George se empeñaba en cebar a base de comentarios fuera de lugar.

—Cariño, deberías comer algo más, un niño sano debe tener una madre fuerte —dijo, observando mi plato intacto.

Le lancé una mirada asesina por el golpe bajo. Recordé mi propósito de tener paciencia con él, y callé el comentario ácido que tenía en la punta de la lengua. Mi padre, por el contrario, no se lo iba a dejar pasar.

—Un bebé sano no necesita un alcohólico en su vida, deberías tomar nota —le dijo.

Mi marido alzó su copa de vino en un brindis burlón, y la apuró de un trago. Jamás hubiese hecho eso antes; respetaba y temía demasiado a mi padre, del que buscaba la aprobación que 
nunca obtuvo. De momento, contaba con la animadversión de los presentes ganada a pulso.

—Y bien, Harrelson, ¿cuáles son vuestros planes? —preguntó mi padre, desviando una conversación que empezaba a tomar derroteros alarmantes.

—Volver al trabajo, nos hemos tomado unos días de vacaciones y es hora de retomarlo, coronel.

—Estoy retirado, muchacho.

—Quizá del servicio, señor; el trabajo no nos define, lo que llevamos dentro, sí.

Mi padre pareció ganar unos kilos con aquella respuesta. Eran tal para cual, tenían que hacer buenas migas. Y no fui la única en apreciarlo; George se revolvió en la silla, siempre deseo una charla tan amigable con su suegro.

—Al que deberían dar la enhorabuena es a Chad —continuó Scott—. La próxima semana me relevará como jefe de unidad.

—¿Y eso? —preguntó mi madre.

—He cumplido con lo que se esperaba de mí, señora —contestó él en tono comedido. Si yo le hubiera preguntado, su respuesta hubiera sido el silencio, casi seguro.

—¡Eres muy joven! —protestó ella, y enseguida enmudeció, dándose cuenta de que era una decisión personal, no un debate.

Aun así, él le contestó y yo no daba crédito a semejante despliegue de explicaciones. Ojalá conmigo hubiera tenido esa deferencia, en vez de regalarme sus silencios.

—Me alisté para dos años y llevo ocho, señora Brewster, considero que he cumplido con creces.

—¿Ocho años te parece un compromiso más que suficiente, Harrelson? —preguntó George con una media sonrisa que no presagiaba nada bueno.

—En mi caso, sí, y es mi criterio el que cuenta.

—¿Ves la suerte que tienes, cariño? Nuestro compromiso es de por vida, a pesar de tus indiscreciones —me dijo mi marido, pretendiendo una intimidad inexistente.

Parecía ajeno al desagrado general y yo deseaba que se me tragara la tierra. Quería contestarle de malas maneras, y me estaba 
costando un gran esfuerzo reprimir las ganas de hacerle ver su ridículo comportamiento. La convivencia se preveía complicada y frustrante, ¿cómo iba a justificarlo ante mis padres si no cambiaba de actitud? No veía la forma.

—Estoy deseando que me asignen la primera misión —intervino Chad, ahorrándome la contestación al comentario de George—. Espero estar a la altura, ¡aunque echaremos de menos las broncas de Scott!

—¿Qué experiencia tienes, hijo? —le preguntó mi padre, alejando del todo la atención de mi marido, y de sus arteros comentarios destinados a dañarme.
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—Hay habitaciones de sobra, Grace. Quédate —me susurró mi madre al entregarme los platos que yo metería en el lavavajillas.

—Tarde o temprano tendré que quedarme a solas con él, mamá. Tengo que hacerle comprender que salir al mundo ahora es un suicidio seguro.

—Ahora mismo es muy inestable, cariño, tú misma has podido comprobarlo. Y lleva tiempo así.

No dijo nada de mi pómulo, aunque le lanzó una mirada muy elocuente; no creía en mi excusa del accidente debido a mi torpeza.

—¿Y qué sugieres que haga?, ¿le pego un tiro y lo entierro en el jardín? Ganas no me faltan.

Ella negó con la cabeza; sabía, al igual que yo, que la única forma de controlarlo era consiguiendo que dejara de beber, se tranquilizara y pensara en la realidad de nuestra actual situación. Yo podía ayudar en eso. Si hubiese imaginado lo confundida que estaba, jamás hubiera vuelto con él al bungalow
.

George se encontraba fuera de sí, en parte por mi culpa –ya que no le había dirigido la palabra durante la cena- en parte por los comentarios sobre su afición a la bebida y la falta de interés de los demás en él. Y la mueca de su rostro congestionado daba una idea de lo que le corría por dentro.

De no haber estado Scott y Chad presentes, me hubiera quedado con mis padres, obedeciendo al mal pálpito que me atenazaba desde horas atrás, incluso antes de que mi marido me pusiera la mano encima por primera vez en su vida. En cambio, el orgullo me pudo una vez más, e hice caso omiso a la alarma.

Me cedió el paso, al igual que hiciera por la tarde, aunque esta vez no me confié y caminé presurosa hacia el dormitorio. La 
casita constaba de un pequeño salón, dos habitaciones con sus cuartos de baño y cocina. La habitación principal tenía, además, un vestidor de buenas medidas forrado en madera oscura, en contraste con las paredes de piedra sin pintar.

Me lavé los dientes en el baño demorándome tanto como pude, esperando que, dada la cantidad de alcohol ingerida en la cena, se durmiese pronto. No tuve tanta suerte.

—Ven, cariño. ¡Tenemos trabajo por delante si queremos formar una familia! —Dio unos toquecitos en la cama, en la que ya estaba acostado y desnudo bajo las sábanas.

—Estoy muy cansada y quiero dormir, George.

Por su mirada acerada, supe que no era la respuesta correcta. No iba a concederme la tregua anhelada ni siquiera por unas horas.

—Ven aquí, cielo —dijo entre dientes—. Eres mi esposa y no vas a pasar la noche con otro que no sea yo.

—Solo quiero dormir, George.

—Por supuesto, mi amor.

Me engañó su aparente tranquilidad e imaginar que su ingesta alcohólica lo volvería torpe. Llevaba rato repitiéndome en el baño que, si observaba un atisbo de agresividad en él, saldría corriendo, hubiese gente extraña a mi familia en la casa o no.

Antes de darme cuenta, lo tenía a detrás, cogiéndome el brazo y doblándolo dolorosamente a mi espalda hasta hacerme caer de rodillas. Luego me dio una patada que me derribó de bruces. Se sentó sobre mis piernas mientras volvía a retorcerme el brazo a la espalda y, cuando iba a gritar, me cogió del pelo y me aplastó violentamente la cara contra el suelo. Algo crujió y noté un ramalazo de dolor instantáneo, cegador.

Me liberó del agarre solo para subirme el vestido hasta la cintura y arrancarme la ropa interior. Me retorcí debajo de él, rabiosa pero incapaz de girarme; si hubiese podido, le habría sacado los ojos. Volvió a aplastarme la cara contra el suelo y noté la sangre saliendo a raudales de mi nariz. La única forma de respirar era a través de la boca que me tapó con una mano impidiendo que gritara
.

Sentí que me asfixiaba y me revolví, tratando de encontrar una rendija por la que respirar. Ni siquiera me enteré de lo que hacía ni me importaba, demasiado ocupada intentando sobrevivir. Por fin retiró la mano que me cubría la boca para abrir mis piernas, situarse entre ellas y penetrarme de golpe. Noté un escozor lacerante que me hizo gritar. No estaba lubricada y aquella invasión parecía haberme desgarrado por dentro.

—¡Este es el principio de nuestra familia, puta! A partir de ahora, yo seré el que decida —rugió, cubriéndome la boca de nuevo y manchándose con mi sangre.

En sus palabras y en sus actos solo había desesperación y resentimiento. Yo era la causante de su frustración, pero no deseaba morir así, aunque tampoco podía defenderme. Noté que lo poco que llegué a cenar quería salir de mi estómago, aunque con la nariz obstruida por la sangre y la boca tapada, el vómito iría a parar a mis pulmones.

Contuve las arcadas mientras George me embestía una y otra vez. Ni siquiera tenía una erección firme, y creo que eso fue lo que me salvó la vida, porque cada poco apartaba la mano de mi boca para encauzar su miembro a la entrada de mi sexo.

Vomité y jadeé, recuperando el aliento, medio desmayada por la falta de oxígeno, cuando sentí que el peso de George se apartaba de mí. Fue un alivio tal que apenas pude abrir los ojos para ver a qué obedecía semejante cambio.

Con el rostro convertido en una máscara de furia, Scott sujetaba a mi marido del cuello con una sola mano, al igual que hiciera por la tarde. Él intentaba respirar, abriendo la boca como un pez fuera del agua, el pene totalmente fláccido y sin un ápice de la agresividad exhibida segundos antes.

Sentí tanta vergüenza que hubiese deseado que me tragase la tierra, y más al saber que mi madre se encontraba también en la habitación.

—¡Ni se te ocurra, Harrelson! —gritó ella—. Es mío.

Scott soltó a George y le propinó una patada en la ingle que le hizo retorcerse de dolor. Mi madre me cubrió con el vestido y me acarició el rostro
.

—Solo es la nariz, y no parece rota —me dijo con dulzura mientras me ayudaba a sentarme—. Ahora, cariño, mira hacia otro lado o cierra los ojos unos segundos, me voy a encargar de esto.

No lo hice, nunca hacía lo que me recomendaban. Mi madre se acercó a George con un arma en la mano.

—¡Mi hija quiere el divorcio, cabrón! —Y le disparó una vez en la cabeza.

La sangre salpicó la pared, rociándola de una miríada de gotas rojizas. El sonido me ensordeció, pero me hallaba tan asombrada por lo que acababa de presenciar, que apenas noté la falta de audición. Mi madre era una mujer dulce y cariñosa, la amabilidad personificada.

Volvía a sentir que me faltaba el aire y que los puntos negros en la periferia de mi visión aumentaban a gran velocidad.

Había estado equivocada en muchas cosas, empezando por la relación de mis padres. Fingí que dormía, y escuché su conversación susurrada.

—Tenía que haber matado a ese gusano desde que empezó a dar problemas —mascullaba mi padre.

—Ella lo eligió, Joe, no era cosa tuya.

—No es excusa, Dana, ¿qué clase de padre permite que maltraten a su hija en su propia casa?

—Nunca había ocurrido antes, Grace no lo hubiera permitido. En su trastorno, él se aprovechó de su total confianza. De haber podido defenderse, tu hija hubiera sabido hacerlo sola; es egoísta, no tonta.

Jamás vi a mi padre tan abatido. Mi madre lo consolaba como se hace con los niños, prestándole su pecho y calmando sus remordimientos.

—¡Le hizo daño a mi hija y yo no moví un dedo!

—También es mi hija, yo hice lo que tenía que hacerse; jamás volverá a ponerle una mano encima. Harrelson se ha ofrecido a encargarse del cuerpo, George solo será un mal recuerdo a partir de hoy
.

—Debería haber ido a ayudarle.

—Tú tienes que estar aquí para cuando despierte. Y deja los remordimientos, la que ha sufrido violación y malos tratos en el lapso de unas horas es ella. Ahora necesita tenernos a su lado, ofreciéndole nuestro apoyo y cariño. —El tono de mi madre era categórico, con la firmeza que acostumbraba, pero revestida de una autoridad con la que nunca le escuché dirigirse a mi padre.

—¿De dónde has sacado el arma? —le preguntó él.

—¿De dónde crees?

—Dijiste que te habías deshecho de…

—Claro, igual que tú —contestó ella irónica—. ¿Crees que después de lo ocurrido iba confiar en que no llegase nadie a nuestra puerta con malas intenciones? Los juramentos antiguos ya no sirven, Joe.

—¿Grace te vio hacerlo? —preguntó él en tono consternado.

—Creo que sí, y es un asunto que voy a tener que explicarle.

Eso mismo pensaba yo. ¿Quién era aquella mujer capaz de matar con tanto aplomo? ¿Desde cuándo manejaba armas con semejante soltura? Siempre fue la madre cariñosa y la esposa perfecta dispuesta a acudir a fiestas, comidas, barbacoas, actuaciones de fin de curso, graduaciones… Nunca hubiera imaginado que fuese algo más.

Sabía que se habían conocido en El Cairo. Mi padre acababa de empezar su carrera diplomática y mi madre acompañaba a un amigo de la familia que necesitaba un traductor de confianza. Ella también había vivido varios años en Oriente Medio por el trabajo del abuelo, así que se manejaba en árabe con gran soltura, razón por la que le ofrecieron un puesto en la embajada que aceptó encantada. ¿Sería cierto aquello? Ahora dudaba de todo.

Que yo supiera, ella odiaba la violencia y las situaciones conflictivas. No obstante, lo que había visto desmentía completamente esa idea. Ni siquiera parpadeó al disparar a George, y lo hizo a sangre fría, con la amenaza bajo control.

Recordé lo que me dijo Scott a propósito de mi padre: en las embajadas, los agregados militares tenían una función similar a la de la CIA. Me pareció absurdo en aquel momento
.

—Ese es Harrelson —dijo mi madre al escuchar el ronroneo de un motor acercándose.

—¿Por qué no se lo ha contado a su compañero?

—Le ha explicado que se te ha disparado el arma mientras la limpiabas. Hemos convenido que es lo mejor, estaba dispuesto a matar a George, pero si lo llega a hacer…, bueno, ya sabes: hay cosas que se pueden olvidar y perdonar, otras, no. En todo caso, era una cuestión familiar.

Al amanecer, golpearon suavemente en la puerta. Era Chad, avisando de que se iban. Mis padres bajaron a despedirse y escuché su coche alejándose. Scott ni siquiera vino a decirme adiós y eso me dolió más que lo ocurrido con George. No me apetecía hablar con nadie ni volver a levantarme de aquella cama, por lo que continué fingiendo que dormía, hasta que finalmente me dormí.

Mi madre, sin embargo, tenía sus propias ideas y me obligó a levantarme horas más tarde

—No vas a pasar el día autocompadeciéndote, Grace. Lo que pasó, pasó y ya está. Ahora hay que seguir adelante y recuperar el peso que has perdido. No lo harás aquí acostada, tienes que reaccionar y tomar el control.

Me obligó a meterme bajo la ducha y me dio un chándal suyo que me iba grande. Todo me iba grande y estaba convencida de que nunca recuperaría mi peso ni volvería a sentirme bien conmigo misma.

—Mañana iremos a comprarte ropa y a que te hagan algo en el pelo, lo llevas horrible.

—Siento chafarte los planes, mamá. No puedo ir a ningún sitio así, llamaría demasiado la atención.

—¡Pues es verdad! En fin, tendré que ir yo a buscarte algo de ropa y antiinflamatorios.

Mi rostro parecía un cuadro de Picasso, los ojos estaban rodeados de un hematoma rojo purpúreo, el labio inferior partido y en la frente se abría una brecha vertical de varios centímetros. La nariz me dolía tanto que no podía ni rozármela, además de que había triplicado su tamaño. Aparté la mirada del espejo, no me reconocía ni quería reconocerme
.

Cenamos en la cocina, un entorno familiar más íntimo que el salón. Mi madre dirigía una charla intrascendente y mi padre le seguía la corriente, algo taciturno. Sabía que se sentía culpable, pero no era el momento de hablar con él.

Para mi sorpresa, en cuanto vi la mesa llena de comida, me di cuenta de que tenía mucha hambre. Después de una larga ducha y una buena cena, me sentí mejor de lo que me había sentido en mucho tiempo, y a salvo, por fin.

Quizá la relación con mis padres los últimos años no hubiese sido lo fluida que debería, pero en aquella casa extraña, con las circunstancias en contra, con todo lo malo y lo peor, su presencia era como encontrar un puerto seguro en la tormenta.

Volví a acostarme y dormí del tirón hasta el día siguiente, sin soñar, y sin dedicarle un pensamiento a George, claro que en lo último tenía mucha práctica; mi madre estaba en lo cierto al llamarme egoísta.


Capítulo 26





Mi madre se fue de compras a primera hora de la mañana y mi padre apareció en la cocina mientras desayunaba.

—Me preguntaba si te apetecería… —Señaló las cañas de pescar que traía en la mano—. Conozco un recodo donde podemos conseguir la cena para esta noche.

Estuve a punto de declinar su oferta; luego pensé que no tenía otra cosa que hacer y me gustaría revivir los buenos momentos pasados en otros ríos, con la caña tendida y mi padre al lado, unas veces silencioso, perdido en sus pensamientos; otras, más comunicativo. En cualquier caso, nuestras charlas de pesca terminaban invariablemente en risas. Su seriedad aparente se evaporaba cuando se encontraba relajado, y la pesca tenía ese efecto en él, por no hablar de que mi falta de destreza era motivo de continuos chistes de los que yo también me reía.

Hacía mucho que no pescábamos juntos, la última vez yo aún estaba en la universidad, y se me había olvidado esa faceta de mi padre, eclipsada por la de los últimos años, con el ceño fruncido y gesto grave. Siempre pensé que era por asuntos del trabajo, me sentía mejor atribuyendo la responsabilidad a factores externos, en lugar de asumir que su preocupación se debía a mí.

—¿Y eso? —Señalé la silla plegable que llevaba.

—Me estoy haciendo viejo, pequeña.

—¡Yo diría que te estás volviendo cómodo!

Me pasó un brazo sobre los hombros.

—¡Eso también! Venga, aprovechemos el buen tiempo, cuando tu madre sale de compras le lleva todo el día, da igual si hace compra semanal o solo se le ha olvidado un paquete de 
guisantes. —Me guiñó un ojo con picardía—. Yo creo que tiene un amante.

Lo miré escandalizada. No era propio de él gastar aquel tipo de bromas, al menos conmigo no lo había hecho nunca.

—Esperaba hacerte sonreír, ¡y ya veo que va a resultarme difícil! Aunque tenemos mucho tiempo por delante para volver a intentarlo. De momento, vamos a ver qué nos ofrece el río, luego nos prepararemos un buen almuerzo.

Paseamos con morosidad, absorbiendo los rayos de sol, escuchando las hojas de los árboles mecidas por una suave brisa nada molesta, disfrutando de la mañana en silencio hasta que llegamos al recodo del río, con las orillas alfombradas de hierba verde y jugosa. Mientras mi padre organizaba los aparejos que iba sacando de su mochila, observé alrededor. No era el paraje ideal para la pesca, y quizá por eso estábamos allí, era poco probable encontrarnos con otros pescadores que pudiesen interrumpir nuestra conversación.

—¡Puag, había olvidado la peste que echa esto! —exclamé.

Me refería a la mezcla que usaba de cebo y que, según él era el secreto de su éxito como pescador. Yo encontraba poco meritorio coger restos de pescado y otros desperdicios, y dejarlos pudrirse al sol hasta que apestaban. Sospechaba que su eficacia residía en su nauseabundo olor.

—Creí que no tenías olfato. —Rio él dejando la silla a un lado y sentándose en la hierba con la naturalidad de la costumbre.

—¡Eso pensaba yo también!

Mientras preparaba la caña lo observé de reojo. Era un hombre todavía atractivo en su madurez, se acercaba a los sesenta y se conservaba de maravilla. Hacía ejercicio regularmente y no había perdido demasiado cabello. Era coqueto a la hora de vestir; incluso ahora, con un pantalón de múltiples bolsillos y un chaleco a juego, llevaba la camisa bien planchada e impecable.

Desde que entró en el ejército, él mismo se planchaba la ropa. Le resultaba un ejercicio tan relajante que mi madre jamás volvió a tocar una plancha, por lo que se sentía agradecida, no era una de sus tareas favoritas
.

Me senté a un metro de él, me quité la chaqueta y dejé que el sol me calentara, al tiempo que preparaba mi caña y lanzaba el sedal al agua, con la falta de destreza de la inexperiencia.

—Tira un poco del sedal, se te va a enredar con el mío. —Me recomendó, tras observar que la corriente lo arrastraba.

—Se está bien aquí.

—Es un sitio muy agradable, al igual que la casa.

—¿Es alquilada?

—Es prestada.

—Papá, nadie tenía que conocer vuestro paradero, has corrido mucho riesgo pidiendo… —le recriminé, alarmada.

—Tranquila, Harrelson nos la ofreció después de lo ocurrido, era de sus padres y él nunca viene por aquí, la lleva un administrador. No hay vecinos en cinco kilómetros a la redonda y eso nos proporciona mucha intimidad que nos vino muy bien al tener que cargar con…, bueno, ya sabes.

—Con George —asentí.

—Te esperábamos antes, pero Harrelson dijo que necesitabas tiempo, así que… —Dejó la frase en suspenso.

—¿Ya lo conocías?

—Y tú también —contestó él, alzando una ceja—. Fuiste al instituto con él en Riad.

—¿Y cómo sabes eso? —Me sentía realmente intrigada.

—Bueno, no sé si recuerdas aquella época. En Riad, vivimos en la urbanización de los trabajadores de la mayor petrolera de Oriente Medio porque en la embajada no había sitio para una familia, y aquel complejo cumplía con los estándares de seguridad. Por su importancia económica, era zona vigilada por marines y seguridad privada.

Asentí por no interrumpir, era evidente que la zona no disponía de una custodia tan férrea ya que pudieron hacer estallar un par de bombas en su interior.

—David Harrelson era el director de la compañía petrolera y manteníamos una buena relación profesional, que se convirtió en amistad. Mi trabajo me obligaba a relacionarme con funcionarios de otros países y altos cargos en todas las áreas
.

—No te estoy pidiendo justificaciones, papá, solo que me cuentes por qué recuerdas a Scott Harrelson.

—Su padre me pidió un favor personal al que no pude negarme. El joven salía con una chica que tenía una fama regular, y no quería que se les viera juntos en un evento de la importancia del baile de graduación. En aquel país, relacionarse con la persona equivocada podía complicar la vida a cualquiera. —Suspiró echándome una mirada—. En resumen: David me pidió que tú acompañases al chico.

—Y accediste. —Ante su asentimiento, continué—. ¿Y qué pasó? Porque recuerdo haber ido a aquel estúpido baile con el hijo del embajador, al que dejé plantado en la puerta. Me reuní con mis amigas y no volví a verlo en toda la noche.

—El caso es que el joven Harrelson se presentó en mi despacho al día siguiente. Me sorprendió mucho, la verdad, no esperaba que un crio de su edad…, bien, me pidió que rechazase la propuesta de su padre con cualquier excusa.

—Ya. Estaba tan contento de que le buscasen pareja adecuada para el puñetero baile como yo.

—Pues ahí te equivocas. Fue muy correcto y me dijo que te resultaría muy violento tener que ir al baile con un desconocido. Yo pensaba que os conocíais del instituto, no caí en que él era mayor que tú, y que seguramente no frecuentaríais las mismas amistades.

—Hizo bien en negarse a ir conmigo —dije, intentando dotar a mis palabras de neutralidad.

Por dentro me bullía la sangre, otro mal rollo que añadir a mi caótica adolescencia. Este, además, me fastidiaba en mayor medida; podía visualizar a la perfección a mi padre intentando concertar una cita con mi amor platónico de entonces, y a él rechazando la propuesta. Con educación y dando la cara, pero negándose. Incluso en la distancia, sentía la vergüenza tiñendo de púrpura mis mejillas.

—No se negó a ir contigo, al contrario, me pidió permiso para invitarte él mismo. No deseaba que te sintieras obligada, y si te negabas, se conformaría. Con una mano derecha impropia de un 
muchacho de su edad, me hizo ver lo erróneo de nuestra conducta al haber decidido por vosotros.

—Entonces, fue una medida diplomática, nunca me pidió que lo acompañara.

—Llamó con intención de pasarse por casa, sin embargo, tu madre cogió el teléfono y al preguntarle sobre el motivo de la visita, le dijo que tenías comprometido el baile con el hijo del embajador. La culpa fue de los dos, de tu madre y mía. No habíamos hablado de aquello y ella ya había organizado tu cita.

—Entonces, ¿llamó? —Creo que no conseguí disimular el alivio que sentía.

—Y yo le devolví la llamada después para excusarme. Me había parecido muy educado y correcto, y no podía por menos que explicarle el malentendido. Me impresionó aquel chico, tenía buen criterio, pese a su edad, y por eso lo recordaba. Y porque seguí manteniendo la amistad con su padre hasta que murió.

—Hubiese ido con él si me lo hubiera pedido.

No pude evitar el comentario, que nacía de lo más profundo del corazón de la adolescente enamorada y de la mujer en una situación parecida, a pesar del tiempo transcurrido.

—Y a mí me hubiera alegrado mucho verte con Scott Harrelson, en vez de con el petimetre del hijo del embajador.

—A veces, las cosas se nos van de las manos —concluí, con más satisfacción de la que me hubiese gustado mostrar—. Entonces, mantuvisteis el contacto.

—No. Tanto tú como él salíais a relucir en la conversación con sus padres, por eso sabía de su vida. La universidad, el trabajo, en fin, esas cosas. Años más tarde, su nombre apareció con motivo de una operación en Líbano. Sus padres habían fallecido ya, pero indagué por si era el mismo muchacho que vino a reprenderme una vez. Lo era. Yo ya estaba en el pentágono y lo cité en mi despacho.

Mi sedal se había enganchado, aunque no quería interrumpir su narración que, además, me interesaba sobremanera.

—No aparecía en ninguno de los listados de los grupos de élite, y entonces recordé a los equipos especiales que operan directamente bajo las órdenes del gabinete presidencial. No resultó 
fácil porque es una información clasificada, pero me las pude arreglar para conseguirla. Al final, me salí con la mía y comprobé que formaba parte de una de esas unidades. Siempre fue un muchacho atlético e inteligente, y cuando acudió a la cita acababan de ascenderlo a jefe de unidad. Se acordaba de mí y, sin mediar más que el saludo inicial, me preguntó por ti. ¿Has visto que se te ha enredado el sedal en algo?

—¿Qué?

Estaba tan metida en su historia que su pregunta me pilló desprevenida. Tiré del sedal. Sí, ya sabía que se había enganchado, y no me importaba.

—Continúa —le pedí.

Él cogió mi caña y manipuló el carrete, tirando y soltando hasta que logró desenganchar el anzuelo.

—No hay mucho más. Cada vez que aparecía por el Pentágono, venía a saludarme y nos tomábamos un café. Por eso no me extrañó cuando me llamó para contarme lo ocurrido poco antes de que se filtrara a los medios. Me ofreció esta casa donde estaríamos a salvo, y él se ocuparía de que tú lo estuvieses también. Y lo ha cumplido, por lo que le estaré eternamente agradecido.

Así, la única ajena a todo aquello había sido yo. Pero no me importaba. Ya no. La conversación había superado todas mis expectativas, aunque él parecía taciturno.

—Escucha, Grace… —Comenzó, mirando hacia el agua como si el movimiento continuo del río resultara de lo más interesante—. Creo que tienes una idea algo equivocada sobre mí. Entiendo que tuviste una infancia complicada por mi culpa, debería haber abandonado mi puesto en cuanto naciste. Pero mis motivaciones eran egoístas, me gustaba mucho mi trabajo, a pesar de las situaciones complicadas en las que me encontraba en ocasiones. Argumentaba que sería bueno para tu educación vivir inmersa en otras culturas, ahora veo que el apasionado por ellas era yo, a ti te obligué.

—Eso es pasado, papá, no se puede cambiar, y lo que aprendí me ha servido a lo largo del tiempo. Es verdad que siempre estuve entre dos aguas: por una parte, muy arropada por mi nacionalidad, 
por otra, muy vulnerable porque no podía integrarme totalmente entre los árabes. Era como vivir en un Estado sin nombre y sin identidad. Unos nunca terminaron de confiar en mí por mi condición de norteamericana, los otros desconfiaban por la estrecha relación que teníamos con los árabes. Y lo peor es que sigue siendo así, solo hay que ver lo que dijeron de mí en la prensa al salir a la luz lo ocurrido en Siria.

Mi padre parecía realmente apenado. Las preocupaciones hacían que se le formaran arrugas en la frente, que cada año parecían más profundas.

—Mi trabajo me obligaba a entablar relaciones con militares del país y os arrastré a un montón de amistades no deseadas, pero no lo hice para utilizaros, Grace. Lo usual era presentarte en la casa de tu anfitrión con tus bienes más preciados, y esos siempre habéis sido tu madre y tú. El que entablases o no amistad con los hijos de nuestros anfitriones lo dejé a tu elección. Hubo personajes que me cayeron mejor que otros. Nunca os presenté a estos últimos, con los que llevaba las negociaciones en privado. Intenté ocultarte la peor cara de aquellos lugares, y siento no haberlo conseguido.

Era la disculpa más larga que había escuchado en mi vida. Y la más sincera.

Lo cierto es que jamás me molesté en intentar conocerlo, y ahora pensaba que lo conocía menos que nunca. No me había interesado su labor en el Pentágono, solo escuché alguna vez hablar de su jubilación, que resultó precipitada y asociada a ciertas disputas con el director de la DIA, un tal Franklin. Mis padres hablaban poco sobre el asunto, y siempre en privado, o cuando creían que yo no escuchaba.

—Lo único que no puedo perdonarte es que intentases emparejarme con todos aquellos cadetes recién salidos de la academia. —Quería cambiar el tono de la conversación a un tema más ligero—. Era francamente incómodo encontrarme con desconocidos al acudir a cenar.

Él me miró de reojo con un esbozo de sonrisa en los labios.

—Esa cuenta tendrás que ponerla en el haber de tu madre. La idea fue suya y era la que más fuerte apostaba
.

—¿Apostar? —pregunté, intrigada—. ¿Apostar a que me casaba con uno de aquellos estirados?

—Ummm, no exactamente. Nos hubieras decepcionado.

—¿Entonces? —Su contestación logró intrigarme de verdad.

—Siempre has tenido mucho carácter y tu madre se preguntaba cuanto aguantarías en una encerrona como aquellas. Ella apostaba a que no llegabas al postre; yo confiaba en tu buena educación, así que solía ganar. Te ibas después del café y sin haber cruzado con el invitado más que unas palabras de cortesía.

—¿En serio que apostabais por eso? —Me escandalicé.

Mi padre asintió sin borrar aquella sonrisa pícara que le daba un aire juvenil.

—¿Cómo crees que me compré el Audi?

Los dos soltamos una carcajada, la mía breve, me dolía la cara al hablar, reírme me costaba horrores. Apoyé la cabeza en su hombro y él me rodeó con un brazo para darme un beso en la coronilla. Había olvidado lo bien que me hacía sentir cada vez que pescábamos juntos. Los últimos años me empeñé en recordar solo lo malo.

—¿Te das cuenta de que hoy no vamos a cenar pescado, verdad? —le dije, viendo que mi sedal se había vuelto a enredar.

—Da igual, me conformo con que hayas abandonado esa tristeza con la que apareciste.


Capítulo 27





Estuvimos muy ocupados en la cocina preparando la cena antes de que regresara mi madre con el maletero lleno. Yo era una cocinera nefasta, pero él lo compensaba encargándome tareas sencillas y ocupándose del grueso del trabajo.

—¡Qué gusto llegar a casa y tener la cena lista! —exclamó ella sentándose en un sofá del salón.

Mi padre le llevó una copa de vino y se sentó a su lado, dándole un beso en los labios. No recordaba haberlos visto jamás hacer eso. O es que nunca me había fijado, porque fue un gesto muy natural.

Subí a la habitación y cambié el chándal viejo por vaqueros y una camisa de rayas, más para contentar a mi madre que porque realmente me apeteciera cambiarme de ropa. Me tiré en la cama pensando que debería haber intentado sonsacar a mi padre más información sobre Scott. Lo lógico era que, tras varios años de trato, supiera algo sobre su vida privada.

«¿Algo como qué?», me pregunté a mi misma. «¡No seas ridícula, Grace! Te comportas igual que una niña». Si Scott se interesaba por mí, era por educación, lo mismo que yo le preguntaba a Norma -la redactora de actualidad de mi periódico- por su hijo, tras comentar alguien que había pasado por una grave enfermedad. Creo que nunca llegué a escuchar su respuesta, en realidad no me importaba. Fingir interés resultaba igual de rutinario que el café que cogía en la cafetería de la esquina antes de subir a la redacción. Pensar en ello ahora me avergonzaba.

El episodio de Siria fue un derechazo a mi autoestima, y tuve mucho tiempo para reflexionar desde entonces. Los últimos días, caí en la cuenta de que la percepción que tenía la gente de mí debía 
ser horrible. Además de egoísta, era orgullosa, poco empática, altiva, ingrata, desleal, ambiciosa, y un larguísimo etcétera en el que prefería no pensar porque se me caía el mundo encima.

¿Desde cuándo era así? Al abandonar la adolescencia, el periodo de inseguridades se terminó; a partir de ahí, siempre me tuve en gran concepto. Normal que no contase con muchos amigos, y que mis relaciones fuesen tan caóticas, ¡si ni siquiera le había dedicado un momento de duelo a George! Me tomé tres analgésicos antes de acostarme, me dejaban grogui y lo necesitaba, o me pasaría la noche llorando por mí misma y por el desastre de persona en que me había convertido.

Mi madre había rehuido mi mirada toda la noche, pero ambas sabíamos que deberíamos abordar el tema de George a no tardar. La respetaba más que antes, aunque me daba la impresión de que no la conocía en absoluto, quizá otro de los efectos de años mirando mi propio ombligo.

—¿Te acuerdas de tus clases de equitación? —me preguntó a la mañana siguiente—. ¿Has vuelto a montar?

—No desde hace tiempo.

—El señor Anderson tiene una cuadra a unos kilómetros. Es un hombre muy amable al que tu padre y yo le pedimos a veces un par de caballos. ¿Qué me dices? ¿Te animas?

Al ver su entusiasmo, la dejé hacer. Volvió al cabo de media hora montando un alazán precioso, y sujetando otro de las riendas, algo más pequeño de tamaño, e igual de hermoso.

Desde que podía recordar, mi madre cuidaba su forma física y se movía con gracia y soltura. Aparentaba bastantes menos de sus casi cincuenta y cinco años y siempre llevaba el pelo recogido, sabedora de que tenía un buen perfil y que la línea de la mandíbula no se le había descolgado con la edad.

Monté con torpeza y, hasta pasado un rato, no cogí el ritmo del animal. Se me había olvidado la maravillosa sensación que producía mirar el mundo desde esa altura, y el temor a caer se me pasó enseguida. Me adapté a mi montura, y esta se relajó también cuando yo lo hice. Me sentía bien, incluso un poco eufórica
.

Debía tener una pinta muy rara montando a caballo con la cara desfigurada. Ni siquiera podía ponerme unas gafas de sol para taparme los ojos morados, tan solo disponía de un sombrero de ala ancha que encontré en el perchero de la entrada, y que sumía mi rostro en sombras.

Las propiedades eran grandes, y siempre había gente trabajando en los campos, o pescadores que se dirigían al río, como mi padre. Incluso nos cruzamos con una pareja que, al igual que nosotras, disfrutaba de un paseo a caballo. Mi madre los saludó alegremente, y yo levanté la mano, agachando la cabeza. Seguimos el curso del río hacia el norte. Al cabo de un buen rato, cuando intentaba buscar la forma de recolocarme porque me dolía el trasero, mi madre decidió que era hora de detenernos.

Trabamos las riendas a la rama de un árbol y dejamos a los caballos pastando la hierba alta que crecía bajo sus patas. Bajamos hasta la orilla del río y mi madre se quitó las botas y los calcetines, se remangó los pantalones y se sentó con los pies en el agua. Me invitó a imitarla y me sedujo la idea.

El río parecía el centro de la vida social de la comarca, las granjas se alineaban a una y otra orilla, los animales lo usaban de abrevadero y los humanos de zona recreativa, ya fuera bañándose en sus aguas o pescando en ellas.

—La otra noche no estabas dormida, ¿verdad?

—¿Qué te hace pensar eso?

—La forma en que me miras. Durante muchos años he velado tu sueño, puedo distinguir si estás dormida o lo finges. Permanecías demasiado quieta, casi ni respirabas —explicó con una sonrisa.

—¿Por qué tenías un arma, mamá?

—Grace, la gente que hay detrás de este asunto es peligrosa. Según Harrelson, hasta ahora se han conformado con vigilarte; el panorama puede cambiar en cualquier momento, y no nos encontrarán indefensos.

—Nunca imaginé…

—Sigo siendo la misma, Grace. —Detuvo mi protesta elevando una mano—. De no haberse dado las circunstancias que 
nos ocupan, jamás tenías que haberte enterado de la ocupación alternativa que desempeñamos tu padre y yo. Por desgracia, has tenido que ver la faceta más desagradable, así que te voy a dar las explicaciones que necesitas. Lo único que te pido es que no hagas de periodista conmigo, no me interrogues. Te contaré lo que pueda.

Asentí, aunque decidida a no conformarme con migajas.

—Tu padre y yo nos conocimos en la embajada de El Cairo, ya lo sabes. Los dos éramos jóvenes y bastante inexpertos en nuestros respectivos trabajos. A mí me reclutó la CIA antes de terminar la carrera por mis conocimientos de la cultura árabe y su lengua. Egipto era el segundo país al que accedía en un puesto encubierto, para tu padre fue su primera misión de agregado militar. Era brillante, agradable, simpático y muy guapo, pero el idioma se le daba así así.

Sonrió al recordarlo, el rostro arrebolado de nostalgia y la mirada soñadora; parecía feliz, y la envidié por un momento. No obstante, su expresión cambió enseguida, arrepentida de su momentánea debilidad al recordar el pasado.

—Le serví de traductora y profesora, a propuesta del embajador. Y ese fue el fin de mi trabajo con la Agencia. Nos enamoramos y nos casamos poco después —sintetizó.

—Como esposa del agregado militar te encontrabas en la mejor posición para conseguir información. —No iba a dejar que me contase aquello de forma telegráfica—. ¿Pretendes colarme que la CIA te dejó marchar sin más?

Ella soltó una carcajada y me guiñó el ojo.

—Ya veo que no he criado a una hija tonta.

—Si no me vas a contar la verdad, entonces prefiero que…

—De acuerdo. —Se encogió de hombros, dándose por vencida—. Continué trabajando para la Agencia de forma encubierta y a sabiendas de tu padre, nunca se lo oculté. Sin embargo, las cosas se desmadraron un poco y aquello estuvo a punto de acabar con nuestro matrimonio, por eso lo dejé definitivamente, sin mirar atrás.

—¿Qué ocurrió?

—Hemos quedado en que no ibas a hacer de periodista
.

—Solo tengo curiosidad, mamá. No todos los días se entera una de que es hija de una Matahari moderna.

Mi madre sonrió con algo de tristeza, y comprendí que esta vez me contaría la verdad, aunque le resultara desagradable el recuerdo de lo ocurrido.

—Bien, tu padre estaba empezando su carrera y el agregado militar, que llevaba en la embajada casi siete años, se quedó durante más tiempo con intención de enseñarle el oficio, por así decirlo. Lo cierto es que no deseaba ser relevado de su puesto, se había labrado una cómoda vida en El Cairo y en su siguiente destino tendría que empezar de cero. Se llamaba Franklin, Andrew Franklin. Y yo me enteré por casualidad que él y su ayudante, Kessler, vendían información a militares egipcios. En especial, la relacionada con Israel.

Esos dos nombres empezaban a resultarme familiares en la historia, pero me abstuve de preguntar, viendo que quería continuar y podía aclararme el papel de los dos hombres.

—Franklin, al contrario que tu padre, era hijo de diplomática y de militar, y le resultó muy fácil acceder a aquel puesto en cuanto terminó la academia. Vivía como un verdadero potentado en El Cairo, y tenía relaciones con todo tipo de personas, algunas de muy mala reputación. Sus extravagancias le acarreaban grandes simpatías, por no hablar de que poseía un don de gentes natural, y carisma para ganarse a todo el mundo. Yo no me dejé seducir, a los pocos días de estar en la embajada, ya lo había calado. Me tiró los tejos como hacía con cualquiera que llevara faldas, aunque no era yo su foco de interés. Me tanteó, al igual que a cualquier agregado cultural recién llegado, y notó mi desconfianza al instante. Acostumbrado a que le rieran las gracias, conmigo se fue a dar contra un muro. Si tu padre y yo no hubiéramos empezado a tontear, creo que hubiéramos continuado ignorándonos.

—¿Quieres decir que el que le interesaba era papá?

—Tu padre era muy guapo, aunque te resulte difícil de creer. Todavía lo es, al menos para mí.

Creo que me ruboricé porque mi madre sonrió y me guiñó un ojo. Nunca había pensado en ellos como personas con deseos 
sexuales. Sexo y padres no pueden cohabitar en una misma frase, se autoexcluyen.

—Quizá el día que encuentres a la persona adecuada, lo entiendas. George nunca lo fue, y tú parecías la única ignorante.

No quería entrar en aquel tema, de momento. Era otro de los que estaba intentando dejar para pensarlo más tarde.

—Franklin no se conformó, pensaba de sí mismo que era un gran seductor, capaz de doblegar la voluntad de cualquiera, incluso de tu padre, antes de aparecer yo. En los círculos de promiscuidad en los que se movía, experimentaban con drogas y los trofeos eran celebrados. El nuevo agregado militar no solo supondría un gran triunfo para su ego, le proporcionaría un motivo de chantaje que aprovechar llegado el momento. Su fortuna y su tren de vida le llegaban de la mano de extremistas, a los que surtía de información de la embajada.

»Tu padre, remiso a acudir a sus fiestas, desechó por completo las compañías afines al principal agregado militar, prefiriendo la mía y Franklin, acostumbrado a salirse con la suya, me la guardó, era de esos que atesoran sus rencores. Esperó un tiempo y nos hizo un regalo de boda tardío: me vendió, y eso que, en teoría, yo ya no trabajaba para la Agencia. Me puso en el punto de mira de los peores tipos, que vinieron a por mí con saña, en su mundo hay pocas cosas que causen mayor repulsión que el modo de vida occidental. Si hay algo peor, es un agente de la CIA, y ya si es mujer, resulta el colmo del insulto.

—¿Y cómo supiste que Franklin…?

Me callé ante su mirada severa; habíamos quedado en que me contaría la historia a su manera y debía respetarlo.

—Franklin se delató a sí mismo, los atentados iban dirigidos únicamente a mí, nunca intentaron matarme mientras estaba con tu padre. Y hubo bastantes intentonas, no creas. ¿Ves esta cicatriz? —Me señaló la de un lado del cuello. En su momento me había contado que era el resultado de un aparatoso accidente—. Es el roce de una bala, falló solo por milímetros. Esos incidentes, en vez de detenerme, incentivaron mis ganas de desquitarme, así que buceé en la vida y en las amistades de Franklin, y al fin obtuve lo 
que buscaba. Uno de sus contactos me llevó a fijarme en la escalada de ataques contra políticos israelíes, y que la información procedía de fuentes egipcias. Mi Agencia no me hizo caso, el agregado principal gozaba de grandes relaciones en Washington y en Egipto, por lo que me vi obligada a dar un paso que casi supone el fin de mi matrimonio.

Suspiró, el recuerdo le resultaba desagradable. Cogió una brizna de hierba y empezó a darle vueltas entre los dedos.

—Fue una temporada desquiciante, que puso a prueba nuestro matrimonio. No sabía en qué momento podían intentar algo contra mí, y carecía de la protección de mi propia Agencia, por lo que tomé una decisión: alerté al Mossad
 sobre los desmanes del agregado principal. Ellos me escucharon, y pusieron fin al asunto. Encontraron pruebas y el gobierno de Israel se quejó formalmente al nuestro. Franklin fue llamado a Washington, y tu padre trasladado a un nuevo destino con una amonestación que no merecía, puesto que la decisión de poner los hechos en conocimiento del servicio de inteligencia israelí fue unilateral. Resultó un duro revés para nuestra relación; Joe estaba dolido por haberlo mantenido al margen. Me hubiera apoyado, aunque su carrera diplomática se hubiese ido por el desagüe, y es que por entonces no lo conocía como lo conozco ahora. Salimos de Egipto reforzados en la convicción de que lo más importante éramos nosotros. Abandoné la CIA definitivamente, y nunca volví a meterme en política, por elección personal.

Con aquello pareció dar por terminada su explicación, pero yo tenía mucho que preguntarle aún.

—Mira, cariño, eso fue lo que ocurrió. —Cortó mi madre viendo que iba a lanzarle una andanada de preguntas—. Se hacen cosas horribles por amor, y también se hacen cosas muy buenas, tú eres el mejor ejemplo. Franklin no amaba a tu padre, estaba obsesionado con él, que era distinto.

Podía ver que deseaba dar por zanjado el tema, y que buscaba la forma de desviar la conversación. Ahora que empezaba a tener atisbos de su pasado, y deseaba saber más, esa parte de su vida me parecía fascinante
.

—Me estás ocultando cosas, mamá, y has dicho que ibas a contarme todo.

Ella bajó la mirada a su regazo, desviándola de mis ojos.

—Vamos a ver, cariño. A grandes rasgos, la historia es esa. La falta de apoyo de mi Agencia resultó determinante en la decisión que tomé. Me recriminaron mi forma de defenderme, pero ellos nunca lo hicieron. Al Mossad
 le vino de maravilla mi información y se encargaron de terminar con la carrera diplomática de Franklin, que resultaba intocable para la CIA, puesto que también les proporcionaba información. El agregado militar jugaba al juego de cualquiera que le reportara beneficios, su lealtad era para consigo mismo.

—¿Tomó represalias contra ti la CIA?

—Franklin ya estaba quemado, no merecía la pena, además de que, a partir de ese momento, conté con la protección del Mossad
. Eso sí, en cuanto se destapó todo, me permití una satisfacción privada: decirle a Franklin quién había sido la responsable de su caída en desgracia. Entré en la villa donde vivía y le puse un arma en la cabeza hasta que, de rodillas, sollozó pidiendo clemencia. —Las aletas de la nariz se le ensancharon y su boca se torció en una sonrisa torva. No le agradaba contármelo, debió hacerlo porque le parecía necesario—. Le dije que, si alguna vez volvía a ocurrírsele meterse conmigo o con los míos, desearía haber muerto lapidado.

Comprendí la referencia, en muchos países árabes, la lapidación no solo era una pena de la que «disfrutaban» las mujeres infieles, sino también los homosexuales. Esas prácticas se toleraban siempre que se ejercieran en privado, o en un entorno excéntrico del que disfrutaban incontables personas ricas y aburridas. La hipocresía estaba a la orden del día en todos sitios.

La observé atentamente, a pesar de lo ocurrido con George, no podía imaginarla tomando semejantes iniciativas, codeándose con espías y con gente tan peligrosa. Caí en la cuenta de que fue ella la que insistió en que llevara conmigo las tarjetas y el dinero ocultos, y ahora entendía que la recomendación no solo era debida a su faceta de madre juiciosa y preocupada
.

—Fue un alarde innecesario, ahora lo sé, quería que le quedara claro quién había ganado la mano. Lo curioso es que, si bien la carrera de agregado militar de Franklin terminó allí, su carrera política en Washington comenzó poco después. El poder de su familia consiguió que la traición desapareciera de su expediente, se trasladó con su mujer e hijo, y se dedicó a ascender.

—¿Tenía familia? —le pregunté extrañada.

—Nada impide a un homosexual tener hijos. Su esposa y el niño de unos diez o doce años, vivían en Alejandría, lejos de él y de su vida disipada. Escuché en su momento que se trataba de un matrimonio de conveniencia. En realidad, su vida privada me interesaba poco, me bastaba con que hubiera salido de las nuestras.

—¿Kessler siguió trabajando para Franklin?

Vi en su expresión que iba a mentirme y puse mala cara.

—No lo sé, Grace…

—Mamá, ha tardado lo suyo, pero ha visto la oportunidad de vengarse de lo ocurrido en Egipto a través de mí, ¿verdad?

Vi un brillo de lágrimas en sus ojos, que no terminaron de verterse. Mi padre tenía su orgullo, pero a ella no le faltaba.

—Al regresar e instalarnos aquí, Franklin había ascendido a la dirección de la DIA. Tu padre aguantó unos años y se jubiló anticipadamente, en previsión de enfrentamientos innecesarios por un asunto que debió quedar en el pasado. Hay personas que olvidan, y otros que coleccionan resentimientos, esperan su ocasión y no la desaprovechan —dijo con rabia contenida—. De lo único que me arrepiento en mi vida es de no haber disparado cuando lo tuve de rodillas ante mí. ¡No volvería a darle esa oportunidad!

La creí y en un impulso la abracé, ambas necesitábamos ese contacto y la paz que proporcionaba.

—Lo siento, mamá.

—Yo también lo siento, cariño.


Capítulo 28





Aquella noche la conversación fue sincera, ya no había nada que ocultar. Y yo seguía fascinada por la revelación de sus antiguas ocupaciones. Desde distintos frentes y con diferentes intereses, pero en esencia, la misma labor de espionaje. Siempre pensé que él era solo militar y diplomático, y que ella era una madre más, como cualquier otra.

Por mucho que ella insistiera en que era la misma, mi percepción había cambiado, me resultaba imposible mirarla con los ojos de siempre. Recordaba sus fluidas relaciones en las embajadas en las que vivimos, la soltura con que se movía entre el personal diplomático y con los anfitriones que nos invitaban a sus casas. Se sentía igual de cómoda en un baile del embajador, que haciendo de niñera en las excursiones del colegio de turno.

Mi padre igual, se adaptaba a las circunstancias y nunca parecía desplazado. Con su porte elegante, le quedaba tan bien la ropa de etiqueta -ya fuera occidental o de corte árabe- como un chándal. Por su trabajo, se codeaba con militares de rango del país en el que trabajase, aunque en sus ratos libres prefería tomar el pulso de las ciudades, de las gentes, de la calle. Y se sentía a gusto en cualquier ambiente.

Nuestra relación no cambiaría de la noche al día, sin embargo, por nuestras charlas entendí que me resultaban absolutos desconocidos, y no solo por su antigua ocupación. A los diecisiete años me separé de su lado, deseando un sitio propio, harta de nomadear por el mundo. Me quedé en una residencia y me centré en los estudios previos a la universidad. Venían a verme una vez al mes, desde cualquier lugar del globo, y ahora comprendía lo duro que 
tuvo que ser para ellos. No por los viajes, sino por mi empeño en alejarlos y en demonizarlos.

A pesar de mis deseos, mi madre se instaló conmigo meses después. Fue la única vez en mi vida que la sorprendí con lágrimas en los ojos, ojeras de preocupación, y un rictus tenso. En cuanto me veía, se recomponía y esbozaba una sonrisa. Supuse que su intranquilidad era debida a mi padre, él se había quedado en Somalia, su último destino.

Esa noche, sentados los tres a la mesa, me despejaron numerosas dudas. Entre otras, la razón de la preocupación de mi madre en aquel periodo de tiempo: en Somalia, las constantes revueltas y numerosos grupos armados que patrullaban el territorio, impedían la labor diplomática, cuyas conversaciones se llevaban a cabo en secreto. Fue deseo de mi padre enviar a mamá a casa, pese a su reticencia. Él había solicitado ya el traslado, deseaba retirarse de sus labores diplomáticas y quedarse con nosotras. Lo capturaron, y estuvo casi un mes en manos de un grupo afín a los golpistas que se hicieron con el Gobierno.

Su vuelta supuso muchos cambios y algunas promesas, como la de no volver a guardar armas en casa. Se había terminado el tiempo en que tuvieran que estar preparados para defenderse de revueltas, levantamientos ni guerras.

Me alegró poder preguntar abiertamente, y que me respondiesen con franqueza, no quería que nos guardáramos nada más ni que se sintieran culpables por lo ocurrido. En cualquier caso, yo me había metido de cabeza en la trampa y tenía que asumir mis errores. Todos. No volvería a responsabilizarlos de lo que fue mal en mi vida, ya era tiempo de reconocer que nunca me descuidaron ni desatendieron mi educación. Crecí siendo querida y protegida. Mis frustraciones se debían únicamente a mi soberbia.

—Se aprovecharon de mi orgullo de padre. Presumía de tu valor al querer volver a Siria, pese al recrudecimiento del conflicto armado y los reiterados asesinatos de periodistas extranjeros.

—No tenías relación con Kessler, ¿cómo pudo enterarse?

—Frecuentábamos los mismos círculos, es posible que alguien repitiera mis palabras
.

—Yo no creo que fuera tan casual, prepararlo debió llevar su tiempo —opinó mi madre.

—Da lo mismo la manera en que lo hicieron. Traspasaron la línea; se trataba de un problema entre nosotros, en el momento en que metió a Grace en el conflicto, cruzó la frontera de lo intocable.

—Lo que no entiendo es la razón de tenerme controlada. ¿Qué quería? Podía haberme matado en innumerables ocasiones.

—Franklin te seguía para llegar a nosotros. Seguro que tenía a alguien vigilando nuestra casa también, no debió contar con que aún recordamos nuestro entrenamiento. Después de la llamada de Harrelson, nos escabullimos a por George y desaparecimos los tres —explicó mi madre—. Ha causado el daño, ahora tendrá curiosidad por ver los efectos.

—Sabe que estoy viva. Le queda la baza de desvelarlo si no puede encontrarme —contesté yo.

—No te quiere a ti, cariño. Me quiere a mí. Supongo que nunca olvidó que una mujer insignificante lo tuvo de rodillas suplicando por su vida.

Mi padre le pasó el brazo por los hombros y ella se dejó abrazar. Esta vez, el gesto ya no me extrañó, existía gran complicidad entre ellos y lo hubiese visto antes de haberme fijado.

—Dejó muchas huellas cuando hizo aquel movimiento, Dana. Esta vez no se va a poder retirar sin mancharse y él lo sabe. No puede usar eternamente a los hombres bajo su mando para buscarnos, levantaría sospechas.

—Ha apostado muy fuerte para detenerse ahora, Joe.

—Tampoco le voy a dar ocasión, ha ido demasiado lejos. No obstante, es mejor que siga suponiendo que nos encontramos solos, debemos tener paciencia y esperar.

—Harrelson está terminando su contrato, poco va a poder hacer y no le podemos pedir más. Tiene que volver a casa con su hijo, él también le necesita.

Los escuchaba, atenta y silenciosa. De repente, el corazón me dio un vuelco ante las palabras de mi madre: Scott tenía un hogar con una familia a la que regresar tras su trabajo. Haberlo imaginado no era lo mismo que saberlo seguro. Ellos siguieron 
hablando, pero yo había desconectado. Y no es que pensara en otra cosa, me ausenté por completo, como si mis sentidos se hubiesen tomado vacaciones.

Al cabo de un rato, mi padre me cogió de la barbilla, mirándome con fijeza.

—¿Has oído, Grace? —me preguntó.

—Ya lo hemos hablado, no dejarme ver más de lo necesario —contesté cansinamente.

—No estabas escuchando.

—No, no escuchaba. —Cedí de mala gana—. Perdona.

—Si estás lejos del alcance de Franklin, mejor.

—¿Cuánto de lejos?

—Fuera del país —aclaró—. Y tu madre también.

—Mira, hablaremos de esto en otro momento, necesito dormir. En todo caso, no cuentes con que me vuelva a marchar a la aventura, este es el único sitio en el que me he sentido segura en bastante tiempo.

—Ahí tengo que darle la razón a tu hija, Joe. ¿Dónde vamos a pasar desapercibidas mejor que aquí?

—Aquí estáis demasiado cerca de la capital y de Franklin. Harrelson nos ha ofrecido su casa, de la que ni siquiera sus compañeros conocen su ubicación. Me parece una buena opción.

—Pues a mí me parece la peor que podías proponer, papá.

Me retiré a la habitación sin darles ocasión de argumentar en mi contra. La noticia de que Scott tenía familia me había impactado, y en mayor medida la ocurrencia de mi padre de que nos fuésemos con ellos un tiempo. Si me quedase una pizca de humor en el cuerpo, podía haber reído hasta que se me desencajase la mandíbula, pero no era el caso. Prefería servir cafés y copas a obreros con las manos largas, a enfrentarme a su vida familiar. Incluso la idea de que Franklin me encontrase empezaba a resultarme más tentadora.

Por aquel día, mi paciencia conmigo misma había llegado a su límite. Me tomé cuatro analgésicos en vez de dos, necesitaba dejar de pensar y sacudirme el sentimiento de fracaso que tenía dentro. Al poco rato, me sentí flotar sobre la habitación, los asuntos 
terrenales carecían de importancia, no me dolía nada y ningún mal podía alcanzarme a esa altura. Me sentía capaz de verlo todo a distancia y esa era una sensación genial.

Aunque me desperté con dolor de cabeza, otros cuatro analgésicos se ocuparon de hacerlo desaparecer, junto con cualquier otra preocupación, desvanecidos en el limbo de oscuridad del sueño.

Me despertó mi madre sacudiéndome de los hombros.

—¡Grace! ¡Despierta!

Su voz tenía un punto histérico que me resultó gracioso. La agente de la CIA, tan preparada, tan fría, tan letal, se preocupaba por que estuviera dormida a media mañana.

Corrió hacia el cuarto de baño y contó las pastillas.

—Grace… —susurró dolida.

—Estoy bien, mamá. Solo quería dormir.

Las lágrimas en sus ojos me despejaron por completo. Me estaba comportando de forma insensible, preocupándola más. Mis malos rollos eran únicamente míos.

—No quiero matarme, mamá, solo descansar y dejar de pensar unas horas.

—No vuelvas a hacerlo nunca más, cariño —me dijo con la voz entrecortada—. Puedo soportar cualquier cosa menos que te desmorones. Eres fuerte, Grace.

—No lo haré, te lo prometo. Es que los planes de papá… —Tragué saliva, esperando que se pusiera de mi parte porque en ese caso, lo necesitaba—. No voy a ir a casa de los Harrelson, aunque sea el lugar más seguro del planeta.

Mi madre se sentó a mi lado en la cama y me abrazó.

—No haremos lo que no quieras hacer, pero hay un asunto que debería aclararte…

—¡No deseo saber nada más, mamá! —exclamé, incorporándome—. Ahora mismo no puedo procesar la información que tengo, si he tomado demasiadas pastillas es porque necesito olvidar. Prefiero no recordar que mataste a George ni que yo maté a un niño, y tampoco quiero ver en mis sueños las 
calles repletas de cadáveres en Siria y el juego macabro para el que usaron el cuerpo de un bebé.

La voz se me quebró. Tenía aquellas imágenes tan presentes como si lo estuviera viviendo de nuevo; jamás podría superarlo. Ella volvió a abrazarme y esta vez, la dejé. Necesitaba contacto con la realidad y con alguien que fuera capaz de transmitirme cariño sincero, de los que no necesitan contrapartida.

—No me has contado lo que pasó allí.

Le agradecí ese largo rato de llanto sin reproches, me soné con un pañuelo de papel y empecé a hablar, sin dejarme nada.

—Lo siento, cariño. Eso es algo que nadie debería presenciar porque no tendría que ocurrir.

—Creo que debí morir el día en que maté a aquel niño. No puedo concebir un mundo en el que ocurren cosas tan espantosas todos los días.

—Debes recordar que llegará un momento en que ya no te afectará de igual manera, es conveniente pasar página, nadie más lo hará por ti. Pasan cosas muy malas en el mundo y, aun así, tenemos amor y comprensión, la barbarie de unos pocos no nos puede arrebatar lo bueno de la vida.

Ella tenía el amor de mi padre y el mío, y yo contaba con el de los dos; era todo lo que me quedaba.

—A partir de mañana, vamos a entrenar todos los días. Tienes que aprender a protegerte y te servirá de válvula de escape.

—¿Aprender a disparar? Ya lo he hecho, mamá, y no me siento orgullosa de los resultados.

—No, cariño. A protegerte. No es necesario que mates a nadie, pero sí que, llegado el caso, puedas disuadirlos de que no eres una presa fácil.

No le llevé la contraria, era una conversación muy parecida a la que habíamos mantenido Scott y yo cuando me dio el arma en el avión. En ese momento me equivoqué al asegurarle que no la usaría bajo ningún concepto.

También andaba errada en algo a lo que me había aferrado estúpidamente mientras el mundo se derrumbaba a mi alrededor y que me avergonzaba: la esperanza de que Scott albergara algún 
tipo de sentimiento por mí. Pensar en ello me creaba un vacío tan enorme en el pecho que apenas podía respirar.

—Bajaré enseguida, mamá —le dije, deseando un momento a solas—. Voy a ducharme y vestirme.

—De acuerdo, me ayudarás con el almuerzo. Y ve haciéndote a la idea de que en cuanto tengas mejor aspecto, nos marcharemos lejos de aquí.

—Siempre que no sea a casa de Scott.

—No iremos dónde no quieras ir, cariño —me repitió.

Quería guardármelo y no flaquear, pero no pude.

—Mamá, ¡me duele!

No le explique lo que me dolía ni ella me preguntó, se limitó a abrazarme de nuevo.


Capítulo 29





Pese a mi falta de ánimo, salí a dar un paseo con mi padre tras el almuerzo, esperando que no insistiera en su propuesta de la noche anterior. Nos detuvimos a unos cientos de metros de la edificación principal, oculta a la vista por un grupo de árboles altos, que ofrecían frescor en el día caluroso.

Él sacó una pistola de su funda oculta a la espalda, y me observó con detenimiento.

—Tu madre ha insistido en que tienes que aprender a defenderte, y estoy de acuerdo.

—¿Ahora?

—En algún momento habrá que empezar. —Se encogió de hombros y me tendió el arma—. Cuanto antes, mejor.

Durante un buen rato me enseñó a quitar y poner el cargador, y a manejarla de forma que no me pegase un tiro a mí misma o a él. Me hizo memorizar cada una de sus partes después de desmontarla y fijarme en los elementos que debían presentar un estado óptimo.

—Si observas alguna parte oxidada, es preferible no usarla, se puede encasquillar o darte un susto. La conservación tiene que ver con su eficacia.

Por fin, cuando pensó que ya sabía desmontarla, montarla, y sujetarla con la firmeza que proporciona la confianza, sacó unas dianas de papel y las sujetó con chinchetas en el tronco de un árbol.

—¿Qué crees que se nos pasa por alto? —me preguntó sorpresivamente.

—No sé, lo he repasado todo, ¿no?

—¿Y el entorno?

—No entiendo
…

—Has tenido la oportunidad de oír disparos desde muy cerca, sabes el ruido que hacen, y el sonido viaja muy lejos.

—¿Quieres decir que no podemos practicar por si nos escuchan los vecinos?

Él asintió, sacó un cilindro de uno de los bolsillos de su pantalón y lo enroscó con destreza en el arma. Supuse que se trataba de un silenciador.

—Las condiciones también importan, aunque lo esencial sea defenderte. En una ciudad tendrías un coche de policía a tu lado en minutos, y puede resultar conveniente o no; aquí –aun con los vecinos lejos- alguien podría escuchar los disparos y acercarse. No nos interesa tener público ni llamar la atención.

—Ahora pesa más —dije, colocándome en la posición que acabábamos de ensayar con la pistola descargada.

—Otro de los factores a tener en cuenta, la munición pesa, los elementos extra también. Concéntrate y dispara a la diana, sin prisa y sin miedo.

Dudé, la verdad es que no veía la necesidad de aprender a usarla, pese a su insistencia. Por supuesto, la diana siguió intacta, fui incapaz de acertar.

—Te hace falta práctica, y perder el miedo. Debes tener en cuenta que un arma sola no es peligrosa, lo temible es la persona que la empuña.

Después de agotar varios cargadores, se dio por satisfecho y me propuso volver alargando el paseo. Olíamos a pólvora, e intenté alejar la evocación que me producía.

—¿Tu entrenamiento fue como el de mamá?

—Por el estilo.

—Imagino que, mientras vivimos fuera, tendrías que practicar, ¿dónde lo hacías?

—En realidad, no era tan necesario. Mi labor diplomática raras veces necesitaba de mucho más que mantenerme en buena forma —contestó taciturno.

—¿No te apetece hablar de eso?

—Pregunta —dijo, claudicando ante mi insistencia.

—Déjalo. —No pretendía obligarle a abrirse a mí
.

Él pareció pensarlo un momento y luego comenzó a hablar.

—Es verdad que mi trabajo requería ganarse la confianza de los militares relevantes del país, y no siempre era posible. Entonces entraba en juego mi entrenamiento. Debía estudiar la forma de entrar en sus despachos o en sus casas, a buscar la información deseada. La destreza y el sigilo eran esenciales, las armas, no tanto.

—¿Tenías apoyo?

—En teoría, la CIA debía prestármelo. Lo malo es que nunca me fie de ellos, sus intereses y los nuestros chocaban a menudo, y yo contaba con la mejor ayuda posible.

Me detuve y lo miré interrogante. Él asintió ante mi cara de pasmo. ¡Era increíble que me hubieran ocultado tantas cosas!

—Mamá dijo que había dejado de trabajar.

—Es cierto que dejó la CIA, y yo salí ganando en todos los sentidos, formábamos un buen tándem. —La evocación le provocó una sonrisa—. La mayoría de las veces, ella llegaba hasta donde yo no podía. Una mujer resultaba menos amenazante, por lo que no era vigilada, al contrario de lo que ocurría conmigo. Además, era muy buena, mejor que yo.

—¿Alguna vez…? —Detuve mi lengua, quizá la pregunta estaba fuera de lugar.

—¿Si alguna vez hemos tenido que matar? —Completó él.

—No tengo derecho a preguntarte eso.

—Sí, Grace, en situaciones extremas.

—¿Y te sentiste tan mal como me siento yo?

Me detuvo del brazo y me cogió la cara entre las manos.

—Aunque a tu madre y a mí nos prepararon, nunca resulta fácil matar a un ser humano, y tú has tenido que enfrentarlo de la peor forma.

—Mataste a Kessler. —No era una pregunta.

—Y Franklin será el siguiente, si tengo ocasión.

Me rodeó los hombros con el brazo y continuamos caminando, sin un rumbo fijo, sumidos en nuestros pensamientos.

—¿Es porque crees que no nos va a dejar en paz
?

—Es porque ha ido demasiado lejos y no se detendrá. Ya te dije ayer que tampoco le dejaré hacerlo.

—La culpa fue mía, no debería haberme quitado el hiyab
.

—Aún no lo entiendes, ¿verdad? En el momento en que intervino para que el periódico te enviara a Damasco, estabas sentenciada. Hubiese encontrado la forma de filtrar tu nombre.

—Cálzate, Grace. ¡Rápido!

El susurro de mi padre me despejó por completo, noté la urgencia en su voz y salté de la cama, me puse unas zapatillas y salí al corredor superior. Mis padres me esperaban, ambos con armas entre las manos y pegados a la pared.

Abajo se oían pisadas amortiguadas y ligeros roces. Nos movimos con sigilo hasta las escaleras posteriores que bajaban directamente al jardín de atrás, reconvertido en huerto recientemente. Mi padre abrió la puerta unos centímetros y miró fuera. Levantó un dedo y lo movió de un lado a otro. Creí entender que había un hombre, y que patrullaba. Mi madre se señaló a sí misma y se deslizó agachada al exterior.

Los intrusos empezaban a subir las escaleras crujientes, en cuanto se asomasen al pasillo nos verían. Escuché un chasquido y mi padre abrió por completo la puerta para empujarme fuera.

Había un hombre en el suelo, a los pies de mi madre. Parecieron entenderse sin palabras porque ella se alejó por un lado, mientras yo seguía a mi padre por el opuesto, con el fin de rodear la casa. Antes de doblar la esquina, me detuvo, y echó un vistazo a los dos coches de los recién llegados.

—Quédate aquí hasta que me veas subir al coche. Entonces corre todo lo que puedas —me susurró él.

Se movió agachado, fundiéndose con las sombras, y yo escuché un crujido a mi espalda y me volví. La vista se me había acostumbrado a la oscuridad y me pareció distinguir una sombra más densa. Me oculté entre los árboles.

En el interior de la casa se oían voces alarmadas, habían descubierto nuestra ausencia, y mi padre me instó con un 
movimiento de la mano a apresurarme. Es lo que yo hubiera querido, pero el tío que se acercaba por mi espalda llevaba un arma, ahora podía distinguirlo bien.

Mi padre pareció darse cuenta de mi indecisión y arrancó bruscamente uno de los coches de los intrusos, encendió las luces largas y se lanzó en mi dirección. El hombre me vio, y yo corrí al encuentro del vehículo. Sentí un escozor en el hombro que no me detuvo, estaba muerta de miedo y tenía la adrenalina por las nubes. Mi madre, instalada en la parte trasera, había abierto la puerta, al tiempo que disparaba al hombre deslumbrado. Me subí de un salto y el coche aceleró, dejando atrás la casa.

—Se acabó, cariño. ¿Estás bien? —me preguntó ella.

—Sí —asentí, y eché un vistazo a nuestra espalda con inquietud—. ¿Y si nos siguen?

—No podrán, hemos rajado los neumáticos de los otros coches. Joe, ¿tú estás bien?

El interpelado gruñó una respuesta afirmativa.

—Este coche llevará algún tipo de localizador —dijo—. Hay que deshacerse de él.

El silencio que se instaló en el interior del vehículo, se vio roto por las campanadas de una serie de mensajes del móvil. Mi madre se sacó el aparato del bolsillo, echó una ojeada a la pantalla y frunció el ceño. Ante la pregunta muda de mi padre, ella negó con la cabeza, restándole importancia.

—¡Joe, déjame aquí! —exclamó, al internarnos en la ciudad—. Diez manzanas en línea recta, iré a buscaros.

Él siguió conduciendo huraño, una vez la dejamos en una calle residencial.

—¿Cómo coño nos habrán encontrado? —Rumiaba entre dientes.

Me acordé entonces de lo que había dicho George sobre su conversación con Dick Nelson.

—George no tenía móvil, ¿verdad? —le pregunté.

—No, el único de la casa era el mío.

Y a no ser que hubiera cambiado de costumbres, se lo dejaba en cualquier sitio
.

—Fue él, papá. Debió cogértelo para llamar al director de política nacional del periódico. Me lo dijo la noche que… Pensé que era una más de sus locuras.

Por su suspiro, creí que iba a reñirme, luego lo debió meditar y no habló hasta que aparcó el coche en una calle principal.

—Esos detalles tienes que compartirlos, Grace.

No había reproche en su voz, sino preocupación. Me recriminé por haberlo olvidado al estar demasiado ocupada en mí misma, en mis sentimientos, haciendo lo que mejor se me daba: ser egoísta.

Mi madre nos recogió con un viejo Chevrolet que olía a comida y cerveza.

—Han disparado —dije desde el asiento de atrás—. ¿Es eso lo que quiere Franklin?, ¿matarnos?

Cruzaron una mirada rápida.

—¡Ya estoy un poco harta de que me ocultéis cosas!

—Pararemos dentro de un rato, todos necesitamos descansar y yo tengo que hacerme con otro móvil —dijo mi padre—. Hablaremos entonces.

Me acurruqué en el asiento trasero, demasiado excitada para dormir. Aquel asunto se estaba convirtiendo en algo que se parecía mucho a la prolongación de la pesadilla comenzada en un avión con destino a Siria.

Mi madre y yo nos apeamos a la entrada de un motel de carretera descuidado. Me dio instrucciones antes de dejarme sola.

—Quédate aquí, me inscribiré yo.

Me escondí tras los coches aparcados, lejos de la vista. Ella me recogería después de conseguir alojamiento. Tenía que reconocer que aquella nueva versión de mi madre me gustaba. Caminé siguiendo sus pasos, entre las sombras, evitando exponerme al escrutinio de algún cliente noctámbulo.

La habitación tenía dos camas de buen tamaño, con sendas mesitas de noche y lámparas. El baño era amplio y desactualizado.

—¿Y papá
?

—Ha ido a por unos móviles, no podemos quedarnos incomunicados y el que usábamos ya no es seguro.

—¿Cómo lo sabes? —le pregunté, intrigada, no hubo tiempo más que de salir corriendo.

—Debían tenernos vigilados desde ayer y pusieron un inhibidor de señales telefónicas. Nos pasó desapercibido, puesto que no esperábamos ninguna llamada ni las hicimos. Al salir del radio del aparato, han entrado más de cincuenta notificaciones de llamadas perdidas de Harrelson.

Sí, me gustaba mucho esta nueva cara de mi madre. Siempre supe que era inteligente, a mí no se me hubiera ocurrido semejante deducción con tan solo la recepción de unas llamadas, lo hubiese achacado a la pésima cobertura de la zona.

—Tranquila, me he deshecho de él a la entrada de la autopista —añadió.

—¿Y por qué quieren matarnos? Dijiste que Franklin deseaba regodearse, matarnos iría en contra de ese propósito.

—Me temo que no es tan sencillo, cariño.

—No tengo nada mejor que hacer que escucharte, mamá.

Ella suspiró y comenzó a hablar, al tiempo que me limpiaba la sangre del hombro. La bala apenas me había rozado, no obstante, el rasguño sangró en abundancia. No podía dejarme ver con el rostro hinchado y la ropa ensangrentada, cualquiera llamaría enseguida a la policía.

—Hace poco nos hemos enterado de que faltaba un fragmento de la grabación que se hizo circular en los medios de comunicación.

«En directo, sin trampas», me dijo Kessler, y me lo tragué.

—En el Pentágono recibieron la grabación al completo recientemente, y a Franklin le han entrado muchas prisas por atar cabos sueltos. Supongo que la venganza le importa menos, ahora que está en juego su propia supervivencia.

—¿Qué hay en ella, además de muertos?

—Al fondo se ven unos cajones de armas.

—¿Y? Allí todo el mundo las lleva, grandes, pequeñas, nuevas, viejas
…

—Lo que convierte a esas armas en especiales es que el flamante director de la DIA es el socio mayoritario de la empresa propietaria. No consta su nombre, aunque la asociación es fácil de seguir. Harrelson lo descubrió en menos de un día.

—¡Yo no vi cajas de armas y nada que no fuesen muertos por todas partes!

—¡Eso Franklin no lo sabe! Lo mismo que salió en la grabación, podías haberlas visto tú.

—¡Los hombres que estaban allí también pudieron verlas!

—Sí, pero ellos tienen un código muy personal de confidencialidad. Sus operaciones son totalmente secretas, no estaban allí; tú sí.

—¿Franklin está vendiendo armas al Daesh? ¿Eso es lo que cree que yo sé?

—Se asegura de que no puedas hablar de ello, supongo. —Parecía contrariada por no tener todas las respuestas.

—Es absurdo, se descubrirá igual por la grabación. — Me froté la cara con las manos. ¡Era demasiado surrealista! Ilusa de mí, pensé que esta locura terminaría al salir de Siria.

Mi padre tardó todavía dos horas en llegar.

—Harrelson está aterrizando en este momento en Washington. Intentó avisarnos de que la noticia había aparecido en los periódicos. Ya se sabe que George y tú no fuisteis las víctimas de aquel accidente.

Se sentó en la otra cama, al lado de mi madre, y la abrazó.

—Tienes que llevártela cuanto antes, Dana —le dijo.

—¿Y tú que vas a hacer, papá?

—Yo tengo trabajo por aquí. Me reuniré con vosotras en cuanto pueda.


Capítulo 30





Mi padre me despertó con un beso en la mejilla.

No recordaba semejantes muestras de cariño desde que era pequeña. Quizá yo tampoco las había facilitado, llevaba mi propia vida en la que mis padres habían quedado relegados a un papel secundario con pocas apariciones en escena.

Me había propuesto ir a comer con ellos una o dos veces al mes, siempre que no estuviera de viaje, pero terminaba aplazándolo una y otra vez. George se empeñaba en acompañarme, supongo que pensando que, tarde o temprano, encontraría esa conexión con mi padre tan deseada. Las visitas terminaban habitualmente con cierto malestar, así que las iba espaciando con excusas de lo más peregrinas.

Durante el primer año tras nuestra boda, me indigné por la fría relación que mantenían con mi marido. Cuando me di cuenta de que entre George y yo quedaba bien poco de la pasión del principio, y nada de los sentimientos, me enfadé con ellos por tener razón. Ya no era una niña y lo que opinaran sobre él me traía sin cuidado, la que tenía que vivir con aquella decisión era yo.

Todo eso había cambiado recientemente. No solo redescubrí el amor incondicional de mis padres, sino de lo que eran capaces por protegerme. Me tranquilizaba tenerlos cerca, y me aliviaba en mayor medida que mi falta de madurez no fuera la causa principal del ceño fruncido de mi padre durante los últimos años.

—¿A dónde vas, papá?

—A Washington. Hazle caso a tu madre, ella sabe lo que tiene que hacer para que ambas estéis a salvo.

—¡No puedes volver
!

Me besó en la frente y se giró hacia mi madre. Se abrazaron y se besaron como un par de adolescentes. Aparté la mirada, últimamente estaba conociendo muchos aspectos sobre su relación y el descubrimiento me azoraba a mí más que a ellos.

—Tengo que salir a buscar algo de ropa y comida, los próximos días solo saldremos a pasear un rato a la caída de la tarde —me advirtió ella resolutiva, en cuanto nos quedamos solas.

Vistas las intenciones de Franklin, escondernos durante unos días era lo más sensato. Ya podía prepararme de cara a un largo encierro de descanso forzoso.

—Si alguien que no sea yo traspasa esa puerta, no lo dudes. —Me dio su pistola—. Franklin no va a tener ningún miramiento.

—¿No puedo acompañarte?

—Llamas demasiado la atención todavía. Yo buscaré lo que necesitamos, y estaré de vuelta en tres o cuatro horas.

Puse la televisión con el volumen muy bajo, lo único que quería era sentirme acompañada. A esas horas, yo tendría que estar en Damasco con mi crónica diaria entregada en formato digital, y preparando la del día siguiente. Después de lo ocurrido, el panorama político tenía que haber dado un vuelco tremendo, aunque yo no sabía lo que pasaba en Siria ni en ningún otro lugar del mundo. Las noticias habían dejado de ser mi prioridad.

Desde que mi madre me dijera lo de la grabación y las armas, no dejaba de pensar en ello, convencida de que las suposiciones de mis padres eran erróneas. Podía tratarse de una casualidad, si creyera en ellas. ¿Se hubiera arriesgado Franklin a que se conociera su participación en proporcionar armas al Daesh? Seguro que tenía influencias a patadas, pero eso no bastaba para mantenerse a flote en la política de la capital. Y el puesto de director de la Agencia de Inteligencia de la Defensa era, ante todo, un cargo político.

Por lo que había escuchado a mis padres, la unidad de Scott no se encontraba bajo el mando de la DIA, por el contrario, eran sus agentes de campo los que recababan información para sus misiones. No obstante, Franklin debía tener algún contacto importante para meternos a mí y a Kessler justo en ese vuelo 
militar con destino a Siria, y tuvo que mover muchos hilos con el fin de que su subordinado hiciera de enlace, puesto que carecía de autoridad. Ahora entendía el desdén con que Scott trató al hombre, aquel no era su sitio y los detalles de la operación solo concernían al centro táctico de mando, del que recibían órdenes y los mantenían informados.

Era probable que la propuesta de Franklin sobre la publicidad que conllevaría incluirme en esos planes, le hubiera proporcionado un lugar en la mesa de la operación, aunque careciera de poder de decisión. No obstante, y por muchas vueltas que le diera, no conseguía ver el propósito de organizar un plan tan retorcido que terminara por implicarle directamente, porque aquellos hombres muertos eran realmente el cabeza del ISIS en Siria y su número dos. ¿Qué había pasado allí?

Me encontraba acostada en la cama, con los brazos tras la cabeza, mirando al techo y pensando en todo aquello. Las únicas luces eran las que emitía el televisor, danzantes, cambiantes, hipnóticas. De repente, percibí una presencia al otro lado de la puerta. Había pasado bastante rato, sin embargo, no el suficiente para que mi madre estuviera de vuelta. La adrenalina invadió mi torrente sanguíneo y me incorporé como si me hubiesen colocado un muelle. Dejé de respirar, tenía el vello erizado, y todos mis sentidos se habían agudizado de forma sobrenatural, inquieta porque no recordaba haber puesto el pestillo.

Empuñé la pistola, abandonada descuidadamente en la mesilla, al lado del cabecero de la cama. La manija giró rápidamente, aunque yo lo percibí a cámara lenta. Me crujieron las articulaciones al alzar el arma para apuntar. La puerta se abrió con violencia, la silueta de un hombre se recortó contra la luz exterior y disparé. Me deslumbró el destello del disparo, y el ruido fue espantosamente atronador. Antes de que la bala diera en el blanco vi, a la cambiante luz de las imágenes del televisor, el rostro de Scott que me miraba sorprendido.

Fue muy rápido, y a la vez tan lento, que escuché hasta el sonido de la bala entrando en su pecho, rompiendo alguna costilla y abriéndose camino entre sus órganos. Él cayó hacia atrás y yo 
solté el arma encima de la cama. Se me había detenido el corazón, y no únicamente porque la escena pareció eterna. Me sentía completamente paralizada, sin poder moverme, respirar, gritar o apartar la vista.

Me desperté con un respingo, sobresaltada y sudorosa, desubicada y con un grito que me atravesaba la garganta sin terminar de escapar de ella. Me levanté de un salto a asegurarme de que la puerta se encontraba cerrada por dentro y que no había nadie al otro lado. Tampoco lo hubiera oído, el corazón, a galope tendido, retumbaba en mis oídos y tenía la piel helada. No obstante, lo que me impedía respirar era la angustia.

Aun notaba el olor a pólvora y el retroceso del arma en mi mano. ¿Cómo me podía haber traído tanto de un sueño? Me metí bajo la ducha con el agua casi hirviendo, tratando de entrar en calor y que se me aflojaran los músculos.

¡Dios! Me iba a volver loca si no conseguía separar las pesadillas de la realidad, por muy dura que fuera.

Mi madre regresó al cabo de un tiempo que se me hizo eterno. Para entonces, ya me había tranquilizado, y me guardé la inquietud que me produjo el sueño. Me trajo ropa nueva y ella también se duchó y se cambió.

—¿A dónde vamos? —le pregunté, subiendo al coche. A esas alturas ya no me preguntaba si era robado o alquilado.

—Al oeste, de momento, y cuanto más lejos, mejor.

Era casi media noche, y pensaba que íbamos a quedarnos en ese motel unos días, hasta que mi padre se reuniera con nosotras. Algo había hecho que los planes cambiasen, y prefería seguir ignorándolo, de momento.

—¿No íbamos a salir del país en unos días?

—En cuanto tengamos nueva documentación y tu cara haya recuperado la normalidad. Ahora mismo, llamas mucho la atención y en los aeropuertos hay demasiadas cámaras.

—¿Es posible que podamos conseguir un portátil
?

—¿Te vas a poner a escribir el diario de nuestra huida? —preguntó sin disimular su jocosidad.

—Quiero buscar alguna información.

—¿Sobre qué?

Le expliqué lo que estuve pensando antes de quedarme dormida y tener aquella pesadilla, que aún seguía en el fondo de mi mente. Ella me escuchó sin interrumpir mi argumentación.

—¿Me dices que lo que está pasando no lo ha provocado Franklin, sino que es en su contra?

—No lo sé, estoy especulando, mamá. Según he entendido, él te quiere humillada, aunque dudo mucho que sea a costa de una acusación por tráfico de armas. Eso está muy penado, su cargo y reputación no sobrevivirían a una imputación tan grave. Esas prácticas, por muy extendidas que estén entre personajes del Gobierno y militares, deben quedar en la sombra.

—Muchas de las grandes fortunas tienen intereses en la industria, la guerra es un negocio. Entonces, ¿Qué sugieres?

—Sugiero que investiguemos quién guarda cuentas pendientes con Franklin. Ha tenido que ser un allegado para montarle semejante encerrona —le expliqué.

—¿Propones que es inocente de lo que te ha ocurrido?

—Digo que no descarto que Franklin aprovechara la ocasión, pero que quizá alguien muy cercano a él también lo hiciera con intención de provocar su ruina. Y le salió muy bien, debía conocer sus puntos débiles.

—¿Alguien cómo quién?

—¡Y yo que sé, mamá! No estoy al tanto de las rencillas entre políticos…

En cuanto lo dije, mi madre me miró pensando lo mismo que yo: George se había ocupado de política nacional, y Dick Nelson fue su redactor y la persona con la que contactó. Si alguien tenía que saberlo, era él.

—Necesito el móvil, mamá. Hay que contárselo a papá, me parece que vamos tras el tipo equivocado. Quizá Franklin sea gilipollas, pero no es idiota. Este tema no solo me ha afectado a mí, puede suponer el fin de su carrera política. El responsable debe 
ser un personaje importante para conocer de antemano la operación contra los cabecillas del ISIS en Siria.

Mi madre detuvo el coche a la entrada de un motel de carretera, cerca de Springfield, Illinois.

—¿Estás segura de lo que afirmas, Grace?

—No, mamá. No estoy segura de nada. Ni siquiera vi aquellas cajas de armas, y tampoco me hubiese enterado, aunque me hubiera dado de bruces con ellas. Te conté lo que ocurrió, mi único propósito era pasar lo más rápido posible por las habitaciones y dejar de ver todos aquellos cadáveres.

—Podríamos probar a hacer una regresión, el subconsciente alberga mucha más información de la que pensamos.

—¿Revivir lo de Siria? No, gracias, me vale con la grabación, no me adentraré en esos recuerdos voluntariamente, lo que pretendo es olvidar.

Ella no insistió y yo se lo agradecí, con el sobresalto de esa tarde, mi cota diaria de disgustos estaba completa. Aún no se me había pasado la mala sensación que me dejó la pesadilla, lo último que deseaba era rubricarla recordando conscientemente aquel horror que pretendía borrar de mi memoria.

—Respeto tu decisión, e imagino que no querrás ver la totalidad de la grabación.

Hubiese contestado con una negativa, pero lo cierto es que sentía curiosidad por ver las famosas cajas de armas.

—¿La tienes?

—Me la ha mandado Harrelson al móvil. De hecho, ha enviado dos, la original y la mejorada. Han limpiado la imagen que queda por detrás de ti.

—¿Puedo verla? —No dejaría que el miedo me ganara la partida. Quisiera o no, me hallaba metida en el problema.

Cogí el teléfono de sus manos y pulsé en el archivo más corto y pesado, suponiendo que era el que me interesaba. El original prefería saltármelo, lo viví de primera mano, y verme de nuevo entre dos muertos hablando por los codos, me resultaba repulsivo ahora. No sé ni cómo pude acceder entonces. Malas decisiones encadenadas que no tenían remedio
.

El zoom comenzaba por encima de mi hombro, el fondo quedaba en penumbra, sin embargo, el programa usado para manipular imágenes le añadió luz y nitidez. Por supuesto, venía con sorpresa: las cajas alargadas estaban ahí, manchadas de la sangre del hombre que había caído sobre ellas. El logotipo de dos cuchillos cruzados y un nombre estampado se veían con claridad; , por desgracia, el muerto también.


Capítulo 31





Varios días después, había descubierto poco -por no decir casi nada- sobre Edward Franklin. En internet apenas aparecía dato alguno que no fuera su cargo actual y una breve biografía, incompleta y falsa, sospechaba. Ni sombra de su paso por El Cairo.

—¿Qué esperabas encontrar ahí, Grace?

No podía contestar a eso. No esperaba mucho, pero tampoco imaginaba llegar a callejones sin salida a cada paso, presumía de mi habilidad en el trabajo de investigación.

—Tiene bajo sus órdenes a personal especializado en hacer limpieza en las redes —continuó mi madre—. Las menciones a militares de alto rango se rastrean a diario, y se borran si proporcionan datos «delicados», ya sean pistas sobre su dirección o relaciones, actuales o pasadas.

Por supuesto, lo de la libertad de expresión tenía sus limitaciones, y el secretismo alrededor de las personalidades políticas y militares, constituía una línea de defensa en previsión de atentados, por lo que la información se refería a una breve nota sobre su carrera, su cargo y poco más. Ni orígenes ni familia.

Por suerte, mi madre recordaba el nombre de la ex esposa de Franklin, y ella no gozaba de la inmunidad periodística de su antiguo cónyuge. Vivía en Inglaterra y, por las notas de sociedad, supe que acudía a fiestas y celebraciones, excepto a las relacionadas con la embajada. Procedía de una familia influyente de Virginia, de la que se había desligado por completo tras el divorcio. Poseía su propia fortuna, y daba la impresión de que el contacto con el padre de su hijo era nulo.

—Por ahí solo vas a encontrar puertas cerradas, Grace. El suyo fue un matrimonio de conveniencia que debió resultar 
desagradable para ella, dadas las claras inclinaciones sexuales de su esposo, que no se molestó en ocultar.

—¿Y si nos pusiéramos en contacto con ella?

—Era irrelevante para Franklin mientras estuvieron casados, ¿crees que ahora va a estar al corriente de su vida?

Era cierto, y también lo era que una mujer ninguneada podía guardar mucho rencor, y conocer asuntos delicados.

—Puedo indagar a ver dónde vive y hablar con…

—No, cariño, esta noche se lo diré a tu padre, está con Harrelson y ellos poseen medios para hacerlo de forma discreta y anónima. No nos arriesgaremos, por muy aburrida que estés.

Ella tenía razón, los largos paseos al atardecer no me bastaban, me sentía encerrada.

—El hijo debe ser mayor…

Mi madre negó con la cabeza.

—Déjaselo a ellos, será más efectivo. Nosotras saldremos esta tarde a correr, y buscaremos un lugar en el que practicar.

—¿Con el arma otra vez? —resoplé.

Su mirada resultó muy elocuente, no me iba a dejar en paz, así que accedí resignada.

Corrimos durante treinta minutos, caminamos media hora más, adentrándonos en el bosque, y practicamos con el arma, igual que lo hiciera con mi padre. Esta vez, logré darle dos veces a la diana y, si bien no acerté al centro, me pareció todo un logro.

Mi madre rio con ganas, aunque no por ofenderme. Las dos semanas transcurridas nos sirvieron para conocernos a fondo. Ahora me intrigaba sobremanera su carácter, era una mujer dura y resolutiva, a la par que dulce y maternal. Me presionaba únicamente para sacar lo mejor de mí, y era más exigente que mi padre, no se conformó con que supiera disparar, me enseñó a defenderme en caso de ser agredida, ya fuera con un arma blanca, una de fuego o físicamente.

El ejercicio continuado me abrió el apetito y recuperé algún kilo de los perdidos en Siria. Entrenábamos corriendo, disparando y hasta cocinando. Me enseñó a preparar platos sencillos, nutritivos y ricos, en la pequeña cocina de la cabaña equipada con 
los utensilios básicos. Reímos, lloramos, e intercambiamos confidencias. No le dije que me había vuelto a enamorar de Scott porque deseaba sofocar ese sentimiento a fuerza de negarlo, en cambio le hablé de mi estancia en los Altos del Golán, de la pequeña Tivka y sus hermanas, y de lo bien que me hicieron sentir después de la locura que acababa de vivir. Por supuesto, salió a relucir la hermana de Alissa y el veneno con que me obsequió. Hablamos largas horas de George y nuestra acabada relación, del trabajo, de Siria y de otros muchos asuntos.

Por su parte, también tenía mucho que contarme, retazos de su vida desconocidos para mí, además de su pertenencia a la CIA y su posterior «colaboración» con mi padre, de la que me relató anécdotas muy jugosas. Me desveló que había sufrido un aborto cuando yo tenía cuatro años, y que las secuelas le impidieron tener más hijos. Me contó cosas de mis abuelos, a los que apenas conocí, y de su infancia, bastante parecida a la mía, solo que sus recuerdos estaban plagados de alegría y risas.

Siempre tuvo gran sentido del humor, era raro el recuerdo de un día de mi infancia sin la banda sonora de sus risas de fondo. Ya no me extrañaba tanto lo que me reveló mi padre sobre los cadetes, debió pasarlo en grande. Su simpatía y belleza la convertían en el centro de atención, incluso entre algunos de mis compañeros de colegio, enamorados en silencio de ella, e incorporados en mi lista negra por lo mismo. Según mi criterio, los padres, al igual que los ángeles, carecen de sexo.

Me agradó la manera positiva con que encaraba la vida, y su plena confianza en mí, que no era fingida. No tenía pelos en la lengua, si pensaba que debía afear mi conducta, lo hacía. Se abstenía de arroparme en exceso, esperando que fuera capaz de superar los obstáculos con mis propias armas.

—Creo que lo de Siria fue espantoso, además de una purga que necesitabas con urgencia. Habías entrado en una espiral de desgana de la que solo el trabajo podía sacarte. La vida es algo más, Grace, y no la estabas aprovechando.

—Tampoco es que ahora la aproveche demasiado
…

—Esto pasará, todo pasa. Piensa en lo ocurrido como una segunda oportunidad. De momento, ha mejorado nuestra comunicación, y espero que sirva de aliciente para que reconsideres la opinión que tienes sobre tu padre, él te ha defendido más que yo. Algunas de nuestras más acaloradas discusiones han sido por tu causa, porque siempre se ponía de tu parte, a pesar de la evidente desconfianza que te inspiraba.

Me avergonzaba haber sido tan ciega, pero mi madre tenía razón, no habría mejor ocasión para un «borrón y cuenta nueva». El problema era que no sabía qué iba a hacer con mi vida, no poseía habilidades útiles, y el periodismo me estaba vetado. En algún momento tendría que detenerme a pensar en mi futuro.

Mi madre y mi padre hablaban todas las noches y él le contaba los detalles de sus avances, si es que habían hecho alguno, porque parecía empeñada en mantenerme tan desinformada como le fuera posible.

—Me extraña que, a estas alturas, no hayan pegado un tiro a Franklin —dije, fastidiada por sus evasivas en proporcionarme noticias—. Estaría más acorde con su estilo…

Su mirada enfurecida me hizo enmudecer. Tenía gran autodominio, aunque sacaba su genio de paseo cuando me pasaba, y esa fue una de aquellas ocasiones.

—¿Crees que deberíamos dejarlo correr? ¿Escondernos el resto de nuestra vida lo más lejos posible? ¿Acaso piensas que me resultó divertido matar a tu marido? ¿O a tu padre al coronel Kessler? Eran cosas que debían hacerse y se hicieron. No olvides que nuestro principal deber es protegerte, ya que tú parece que no te enteras del peligro que has corrido, y sigues corriendo ahora que se sabe que no estás muerta.

—¡No os pedí que lo hicierais! —contesté a la defensiva.

—¡Ni yo te he pedido permiso, Grace! Tomé una decisión que me pareció la mejor. George estaba totalmente fuera de control y era cuestión de tiempo que hiciera algo estúpido o peligroso. ¿Preferías que lo hubieran matado Harrelson o tu padre? ¿O dejarle 
irse después de pegarte y violarte? —Su voz no se había alterado, aunque sus ojos echaban chispas—. Nuestro principal error estuvo en llevarlo con nosotros, deberíamos haberlo dejado atrás y preocuparnos solo de ti, como era nuestra obligación. Intuí que sería un lastre desde el principio, y debería haber seguido mi instinto, porque su estupidez causó un daño irreparable, y pudo resultar peor si llegan a cogernos desprevenidos.

Por supuesto, nada que oponer a aquello, lo malo era que callar no estaba entre mis virtudes.

—Lo de Kessler…, ¿era necesario?

—Kessler seguía órdenes de Franklin y se aprovechó del amor de tu padre por ti. Te llevó a la trampa sin pensar en que te iba a arruinar completamente la vida, y si lo pensó, le traía sin cuidado. Nada importaba a ese hombre aparte de su carrera. Herir el orgullo de tu padre tiene un precio, y mucho más alto si te meten a ti por medio. Hizo lo que debía hacer, yo misma lo hubiera matado, y no por gusto; si un día tienes la oportunidad de ser madre, lo comprenderás y recordarás mis palabras.

—Al menos, no deberíais meter en esto a Harrelson. Prefiero que papá vuelva con nosotras y decidamos qué hacer. Es cosa mía, él debería volver con su familia.

—Ya es un poco tarde. Franklin no ha estado ocioso y sabe quién es Harrelson, y que ya no le ata el secretismo de la unidad, porque ya no pertenece a ella. Al igual que tú, él pudo ver las cajas de armas y responder por ello de forma pública.

Solté un jadeo ofuscado. Lo que venía sospechando desde hacía un tiempo se estaba convirtiendo en realidad: todo el que se acercaba a mí terminaba contagiado con el mismo virus letal.

—Tranquila, él y tu padre saben cuidarse.

Me llevé las manos a la cara que ya casi no presentaba ninguna marca de la agresión de George. ¡Dios, a veces deseaba con locura aquellas pastillas que me hacían dormir y olvidar!

A la mañana siguiente, mi madre me tiñó el pelo de mi color, parloteando sobre la necesidad de que acudiera a una peluquería a 
cortármelo en condiciones. Tiempo antes, hubiera estado de acuerdo, ahora me daba igual no tener un aspecto impecable.

—Mira, cariño, ya vuelves a ser tú, ¡y hasta empiezas a llenar los pantalones!

Era una valoración muy optimista, apenas había ganado algún kilo de los perdidos en Siria. Logré sonreírle, sin gran convencimiento, me veía distinta en el espejo, y no se trataba de un cambio físico. La mujer que me devolvía la mirada tenía mucho en su interior, en especial, remordimientos por haber arrastrado a la clandestinidad a tantas personas. Deseaba olvidar los ojos que se habían instalado en su memoria y en su corazón, a la vez que los añoraba con todo su ser.

Por las mañanas, me sentaba ante un documento en blanco, como hacía antes, intentando desligarme del presente por un rato. Descubrí apenada que había perdido la capacidad de comunicarme a través de la palabra escrita, me veía incapaz de sacar adelante siquiera un cuento infantil. No veía salida para los problemas en que metía a mis personajes imaginarios, lo mismo que no existía solución a la trampa en que me hallaba. Imposible vislumbrar un final feliz en ninguno de los dos casos.

Por suerte, el resto del día, mi madre me contagiaba su estado de ánimo, y lograba que me olvidase de tan negros pensamientos a base de ejercicio y clases dispares.

—Tu padre viene esta noche —dijo ella, con el rostro animado y los ojos chispeantes—. Cogerá una cabaña y podremos reunirnos a la hora de la cena.

En realidad, aquel motel se había reconvertido en un complejo vacacional al dotar a los bungalows
 de madera de privacidad, rodeándolos de altos setos. La distancia entre unos y otros era razonable, ya que ocupaban un buen pedazo de bosque. Las cabañas, compuestas por una sola habitación, un baño y un pequeño saloncito con la cocina oculta en un mueble, eran espacios agradables, incluso se podía disfrutar del porche elevado sin temor a que vecinos cotillas espiaran los movimientos de los demás.

Además de la discreción, creo que mi madre lo escogió pensando en mi padre; el lago se encontraba a unos cien metros. 
En la población cercana anunciaban con grandes carteles la abundancia de pesca en la zona, al igual que tiendas especializadas en aparejos y alquileres de barcas.

—¿Te refieres a cenar fuera? —pregunté incrédula.

—¡Ajá! —asintió, acercándose a estudiarme—. Mira, si te recoges el pelo hacia atrás, con unas gafas de sol estarás irreconocible. No hay peligro.

Acabábamos de almorzar y me había instalado cerca de una ventana fingiendo leer, y saltando ante cada ruido procedente del exterior, con los nervios de punta.

—No imaginaba que tenías más ganas que yo de ver a tu padre –dijo ella con un punto de ironía.

La ignoré, habíamos nombrado a Scott en contadas ocasiones, aunque sabía que ella hablaba con ambos a menudo. Albergaba la esperanza de que vinieran juntos.

Por fin, unos pasos en el porche hicieron acelerarse mi pulso. Mi madre abrió la puerta y se echó en brazos de mi padre. Miré a su espalda, se encontraba solo. Intenté que la decepción se quedara donde tenía que estar, en mi interior.

—Apenas se te nota ya —dijo él, refiriéndose a mi rostro, tras darme un abrazo y un beso en la sien—. Entonces, ¿os apetece que vayamos a cenar por ahí? ¡Pretendo ser la envidia de todos los clientes del restaurante!

—Deberíais ir vosotros dos, papá. Hablaremos cuando volváis, seguro que tienes muchas cosas que contarnos.

—¡Ah, no! ¡De eso nada! Ya tendremos tiempo de ponernos al día. Por si no lo imaginabas, tú te trasladas al bungalow
 que ha alquilado él —subrayó mi madre.

Puse los ojos en blanco. ¿De verdad tenía que escuchar aquello? ¿Iban a hacer el amor a su edad? Sí, en lo que concernía a mis padres, era una paleta, convencida de que me habían engendrado a distancia. Se me ponían los pelos de punta solo de imaginarlos retozando en una cama.

—Vale, desde luego, no pienso estar cerca si seguís comportándoos así
.

Ellos rieron y se lanzaron una mirada cómplice. ¿Desde cuándo actuaban de esa forma? ¿O lo habían hecho siempre y yo, simplemente ni me había enterado? También me dieron envidia, George y yo jamás nos habíamos comportado así en público, a él le importaban mucho las apariencias, y yo me conformé, dejando de lado cualquier muestra espontánea de cariño.

—Una cena relajada en familia y luego a la cama, mañana podemos hablar lo que quieras —concluyó mi padre, atrayendo a mi madre por la cintura.

Volví a poner los ojos en blanco. ¡Parecían adolescentes!
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—¿Y si empezamos de nuevo? —me propuso Scott.

—¿A qué te refieres?

—A que comenzamos mal. Nunca nos presentamos, y la primera vez que hablamos…, en fin, ya me entiendes, hemos coincidido en las peores situaciones. Probemos a fingir que acabamos de conocernos.

—Eso ya no es posible.

—Subestimas el poder de la rectificación. ¡Venga, vamos a intentarlo! ¿Qué podemos perder? Imaginemos que un amigo en común nos ha organizado una cita a ciegas. Quedamos a tomar un café, y nos contamos lo que queramos contarnos, ya sea real o no.

—Entonces nos mentimos —le dije—. Un poco absurdo.

—¿En tus primeras citas eres completamente sincera?

¿Cita? No estábamos hablando de una cita, o no deberíamos. Se había mostrado muy escrupuloso con respecto a mi compromiso con George, ahora que ya no existía, sería muy hipócrita por no pensar en su esposa. En todo caso, no era asunto mío preocuparme por ello, y me tentaba mucho salir con Scott sin otro propósito que disfrutar de su compañía en un entorno normal.

—No. Claro que nadie es sincero, pero tú sabes mucho de…

—Yo no sé nada sobre tí, acabo de conocerte —Sonrió, encogiéndose de hombros.

¡Qué más quisiera! Él conocía lo peor de mí, mientras que lo único que yo sabía de su vida era justo lo que me hubiese gustado ignorar. Ante mi reticencia, me cogió de la mano.

—Vamos, ¿tienes algo mejor que hacer esta noche?

No, no tenía nada mejor que hacer, excepto dejar que me rompiera el corazón por completo
.

Esa misma tarde, mi madre preguntó aquello que yo tenía en la punta de la lengua y que no me atrevía a verbalizar.

—¿Y Harrelson?, ¿no venía contigo?

—Se ha quedado en un hotel a un par de kilómetros de aquí, nos reuniremos en el restaurante, si estáis de acuerdo.

Volvieron a hormiguearme las entrañas y ya no opuse resistencia a salir con ellos. En lugar de la desazón por la ausencia de Scott, me invadió la incertidumbre. No habíamos vuelto a vernos desde la muerte de mi marido, y ni se había despedido al marcharse. Dejé a mis padres haciéndose arrumacos y salí a correr, en un intento de disolver el nerviosismo.

El restaurante era muy sencillo, dispuesto con grandes mesas en el jardín, donde imperaban olores apetitosos procedentes de la gran barbacoa al aire libre.

—Si se ha quedado dormido, mañana nos buscará, sabe dónde encontrarnos —dijo mi padre ante la tardanza de Scott, observando mis continuas ojeadas a la entrada.

Llegó tarde, cuando ya pensaba que no se iba a presentar. Miró alrededor hasta que nos vio y se acercó sonriente. No había olvidado ni una línea de su rostro anguloso ni de su sonrisa fácil. Verlos era mucho mejor que el recuerdo de ellos.

—Siento la demora, he tenido que ultimar unos detalles.

Le estrechó la mano a mi padre y se inclinó a darle un beso en la mejilla a mi madre.

—Siempre tan guapa, señora Brewster.

—Dana. Quedamos en tutearnos, ¿recuerdas?

Aquellas conversaciones que mantuvieron debieron darles un grado de confianza desconocido para mí. Él asintió y se sentó a mi lado, dándome un suave codazo.

—¿Tú ya estás bien?

Eso fue todo. Un jarro de agua helada por la espalda me hubiese sentado mejor. Me aguanté las ganas de llorar de frustración y di rienda suelta a mi versión antipática
.

—Divina, ¿no me ves? —contesté desabrida—. ¡Espantando a los organizadores del certamen de Miss Resucitada de la puerta todos los días!

—¡Grace! —me riñó mi madre.

—No hay duda de que la resurrección te favorece —dijo Scott, pasando por alto mi exabrupto.

Lograba sacarme de quicio con tan solo un gesto que para los demás resultó amistoso, y que yo me tomé como una ofensa. ¿Por qué no me había saludado igual que a mi madre? De esa forma transcurrió el reencuentro que me tuvo sobre ascuas todo el día, ellos charlando animadamente y yo enfurruñada conmigo misma por no saber comportarme con un mínimo de dignidad.

Scott nos acompañó hasta el motel, pensaba regresar al suyo dando un paseo. Mis padres se retiraron de inmediato y él se empeñó en escoltarme a la puerta de mi bungalow
. Parecía querer hablar conmigo en privado y me daba miedo lo que tuviera que decirme. Deseaba y temía estar a solas con él.

—Creo que jamás te he visto reír con verdadera alegría.

—Las circunstancias no son precisamente divertidas.

—En eso estoy de acuerdo, pero tampoco solucionarás nada estando permanentemente enfadada conmigo.

—No estoy enfadada contigo —contesté.

—Pues tengo la impresión de que no puedo dirigirte la palabra sin que me pongas mala cara.

—Supongo que estaría más relajada si nadie me buscara y no tuviera que esconderme continuamente. Quizá las cosas se solucionarían si Franklin y yo mantuviésemos una conversación civilizada. Ya no se puede cambiar lo ocurrido.

Me lanzó una mirada inquietante, casi amenazadora, no obstante, me respondió con calma.

—Ten por seguro que eso no te convendría.

Me encogí de hombros. No era la primera vez que pensaba en ello. A Franklin no le interesaba que yo hablase y quizá lo razonable fuese llegar a un acuerdo. Lo mío ya no tenía remedio, y me traían sin cuidado sus negocios, siempre que dejara a los míos 
al margen de sus conspiraciones. Ya había conseguido lo que pretendía, era hora de parar.

—La única vez que te vi relajada por completo, pensé que estabas enferma. Aunque te duró poco.

—Sí, supongo que es alarmante —dije irónica.

—Dibujabas con Tivka en el jardín, inventando un cuento entre las dos. Os turnabais contando y pintando. Le dibujaste un elefante, la abrazaste y, de repente, las cosas cambiaron. Parecías no querer permitirte un momento de respiro, eres una jueza muy dura contigo misma.

—¿Es un reproche? Tal vez ese sea mi carácter habitual.

—No lo creo. Eres así conmigo, estás a la espera de saltarme al cuello a la mínima. Y lo siento mucho porque tal como están las cosas, nos hemos embarcado en esto juntos, y si hay una forma de solucionarlo, no será por separado. ¿Qué te parece si empezamos de nuevo? Podemos intentar ser amigos.

Y ahí estábamos, en la puerta de un bar de la ciudad, habiendo consensuado que, a esas horas, una copa sería más adecuada que un café.

—Ve hasta la esquina y vuelve. No es correcto que llegues primero ni que lleguemos a la vez, si pretendemos que tenga un mínimo de credibilidad.

—Me siento idiota, que lo sepas. —Sonreí a mi pesar.

—Yo también. ¡Venga, anímate, puede resultar divertido!

Me saboteé a mí misma, deseando una cita real con él, y olvidando que aceptar aquel juego podría traer malas consecuencias. Aún no había interiorizado que me convenía anteponer el sentido común al instinto.

Me esperaba en la barra, con un whisky delante que todavía no había probado. Algunos hombres se giraron cuando entré, extrañados de ver a una tía con unas gafas de sol enormes a esas horas, aunque yo solo tenía ojos para el que se levantó de una banqueta y me sonrió, tendiéndome la mano.

—Eres Grace, ¿verdad? Soy Scott. ¿Qué quieres tomar? —Parecía algo tenso, como si realmente acabáramos de conocernos.

—Lo mismo que tú estará bien
.

—¿Prefieres que nos sentemos en una mesa?

Asentí y me cedió el paso, después de encargar a la camarera que nos llevase las copas. Me retiró la silla, un gesto algo trasnochado que me hizo sonreír, y luego tomó asiento frente a mí.

—Me han asegurado que no eres una asesina en serie ni nada por el estilo. Espero que hayan acertado, me gustaría llegar de una pieza a mañana.

—¿Siempre hablas tanto?

—Solo cuando estoy nervioso. Nunca había tenido una cita a ciegas y, a no ser que de verdad seas una asesina en serie, tengo que decir que no esperaba que fueras tan atractiva.

—Es lo que yo pensaba de ti. Tienes que tener algo raro para acceder a una cita como esta. —Me dejé llevar por el juego del flirteo directo—. ¿A qué te dedicas, Scott?

—Trabajo en una empresa de limpieza —dijo con desparpajo, sin mentir del todo—. ¿Y tú?

—Yo me dedico a la investigación de bacterias y virus. Un trabajo nada estresante, y que compensa mucho a la larga.

—¿Virus y bacterias que afectan a humanos o a animales?

—A ambos, pero tranquilo, ¡estoy vacunada contra todo!

—Confío en que no estés vacunada contra mí. —Rio él.

La camarera llegó con las copas y brindamos.

—No aguanto muy bien el alcohol —le dije, dando un trago y poniendo mala cara.

—¿Y por qué no has pedido algo más suave?

—Porque necesito reunir valor para no salir corriendo con la primera excusa, aunque ahora me ha picado la curiosidad, no pareces el tipo de persona que necesite de un compromiso semejante. ¿Te ha abandonado tu esposa?, ¿tu novia?

—No. Lo cierto es que la única mujer que me robó el corazón con una mirada, siempre estuvo fuera de mi alcance, así que nunca me comprometí con nadie.

Estupendo, él había puesto las reglas del juego: en la primera cita se miente a conveniencia, y aún no habíamos dicho una verdad. A este paso, íbamos a batir algún record
.

—¿Y tú? No entiendo cómo puedes estar sola, mira a tu alrededor, solo tendrías que chascar los dedos y cualquiera de esos tipos te seguiría como un perrito. A no ser que seas una psicópata y pretendas embaucarme.

—Tendrás que arriesgarte y descubrirlo por ti mismo. En cuanto a mis relaciones, supongo que ningún hombre ha despertado mi interés durante demasiado tiempo, así que no, no hay una pareja que me haya abandonado recientemente.

Lo reté con una sonrisa a contradecirme. Ambos nos defendíamos de maravilla en el arte del engaño y, puestos a jugar, por mí no iba a quedar.

—¿Eres de por aquí? Tu acento no me suena.

—Texas —mentí de nuevo—. ¡De pura cepa!

—Cuéntame cómo es, yo no he salido nunca de Springfield.

Ahí dejé vagar mi imaginación, ya que no conocía el estado de la estrella solitaria. Algunas copas y mucha charla después, amenizada con cantidad de anécdotas inventadas que nos hicieron reír a los dos, decidimos poner punto final al encuentro. Era cerca de media noche, hora más que sensata para terminar una cita.

Paseó a mi lado, e hizo tímidos intentos de cogerme de la mano, hasta que por fin me la atrapó con firmeza, viendo que no lo rehuía. Caminamos con las manos enlazadas, como un par de idiotas, y yo más feliz que en mucho tiempo.

—¿Quieres que tomemos el fresco en el lago antes de que te acompañe a casa? Hace una noche preciosa.

Nos sentamos a la orilla, sobre una hierba densa, con la luna casi llena bañando la oscuridad de un gris fantasmal. Me estremecí, hacía bastante más fresco que en la ciudad.

—¿Quieres mi chaqueta? —me preguntó él.

—¡Sí, gracias!

En lugar de quitársela, se sentó detrás de mí, con las piernas abiertas rodeando las mías, acogiéndome en su regazo y arropándome con su chaqueta y con sus brazos.

—Has dicho que me ibas a dejar tu chaqueta —protesté, sin resistirme al contacto.

—Pero no que me la fuera a quitar. Podemos compartirla
.

—Esto no se hace en una primera cita.

—Depende…

—¿Depende de qué? ¿de que no quieras tener otra?

—De tu reacción, y como aún no te has escabullido, tengo la esperanza de que quieras repetir.

Me hablaba bajito al oído. Podía sentir su respiración y el rítmico latir de su corazón en mi espalda. Me relajé en la seguridad de su abrazo, deseando que el momento se eternizara, y sin escuchar a mi vocecita interior que me advertía contra las malas decisiones, de las que empezaba a tener una buena colección.

Alejé cualquier inquietud, e imaginé cómo sería una vida en la que pudiera sentirme tan arropada por sus brazos en todo momento, de día y de noche. Siempre.

Casi no hablamos, nos limitamos a contemplar la luna sobre el lago, y a escuchar las aves nocturnas en sus vuelos de caza.

Hubiese dado cualquier cosa por saber en qué pensaba él, porque cada cierto tiempo, me estrechaba con mayor fuerza. Me hubiera gustado conocerlo más, porque seguía sin saber nada de su vida, y sus reacciones me desconcertaban. Cuando me besaba, me ardían las entrañas de deseo, en cambio, a veces se comportaba con tal frialdad que se me escarchaba la sangre en las venas.

Al cabo de un buen rato, Scott se levantó y me ayudó.

—No podemos quedarnos aquí toda la noche.

Se quitó la chaqueta y me la puso sobre los hombros. Luego me volvió a coger de la mano y continuamos el poco camino que quedaba hasta mi bungalow
, demorando el paso. Le devolví la prenda, que él dejó en la barandilla del porche y me dio un suave beso en los labios. Uno dulce que no tenía que ver con los que compartimos anteriormente, los que yo deseaba.

—Me ha gustado conocerte, Grace.

Lo detuve cuando daba media vuelta para irse.

—¿Qué pasa en el caso de que la primera cita haya ido tan bien que no desee que te vayas?

—Que deberías decírmelo, porque yo no quiero marcharme
.

Aplasté mis labios contra los suyos y me pegué a él. Scott me cogió de la cintura, respondiendo a mi caricia de forma tan vehemente que se me escapó un gemido de excitación.

—Quédate esta noche —le pedí en un susurro.

—¿Y si después quiero quedarme todas las noches?

Su respuesta me hizo comprender que seguíamos jugando, pero no protesté, casi no me dejó respirar. Me alzó por la cintura para que le rodease las caderas con las piernas y me llevó a la cama. No recuerdo siquiera que a alguno se nos hubiera ocurrido cerrar la puerta.
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Se arrodilló en la cama sin soltarme y comenzó a acariciarme con dulzura, mientras nos besábamos como si nos fuera la vida en ello. Podía notar su erección bajo la tela del vaquero, dura, pujante, y me acomodé sobre ella, dejando que mi cadera iniciara un movimiento suave, excitante para ambos.

Me quitó la camiseta y yo hice lo mismo con su camisa, que fue a parar al suelo. Me desabrochó el sujetador, dejando mis pechos libres, y el contacto con su piel hizo que mis pezones se endurecieran de expectación.

Scott me besó el hombro y la clavícula, descendiendo con parsimonia hasta rozarme el pezón con sus labios ardientes. Solté un jadeo cuando lo sorbió y lo mordisqueó suavemente. Luego pasó al otro realizando la misma operación. Era una maravillosa sensación que me hacía moverme con mayor premura sobre su erección, pero él no se dejó llevar por mis prisas. Enterró la cara entre mis pechos y pude notar su aliento cálido que me consumía. Volvió a ascender por mi cuello atrapándome el lóbulo de la oreja con los dientes.

—No tengas prisa, pienso hacerte el amor toda la noche.

Deseaba que hiciera efectiva su promesa y busqué su boca con la mía. Con sus manos rodeando mi cintura, me elevó ligeramente, recolocándose mejor entre mis piernas e imprimiendo un leve vaivén a sus caderas. La rigidez de su sexo presionaba el mío y, a pesar de llevar ambos los pantalones, su dureza me hacía perder la cabeza y me pegué más a él, sintiendo que mis terminaciones nerviosas explotaban en un orgasmo arrasador, que me hizo arquear la espalda y gritar por el cúmulo de sensaciones. De no haberme tenido sujeta, me hubiese caído hacia atrás con el 
cuerpo tembloroso, por completo abandonado al deleite de los sentidos. Se trataba de una sensación nueva, jamás había perdido el control como en ese momento.

Scott siguió jugando con mis pezones mientras yo me debatía en la vorágine del placer. El efecto se intensificó y, de haber tenido aliento, le hubiese pedido que se detuviera; era una sensación tan intensa que casi resultaba dolorosa.

Cuando recuperé las fuerzas, me abracé a él de nuevo, mordisqueando su cuello, besando su rostro y su cicatriz antigua, acariciando su espalda y sus hombros, ardiendo de deseo renovado. Bajo el tacto de mis manos, su piel vibraba y se encendía, transmitiéndome calor, como si hubiese pasado la tarde entera al sol. Le excitaba que hubiera sucumbido tan rápido a sus caricias, e intenté separarme y alcanzar la longitud de su sexo a través de la tela, pero me lo impidió y me tumbó en la cama.

Me quitó las botas y los calcetines, y me desabrochó el pantalón que deslizó muy despacio por mis caderas, por mis muslos, por mis pantorrillas, hasta que solo quedaron mis braguitas húmedas cubriendo una minúscula parte de mi cuerpo. Volvía a estar tan excitada como antes, quizá más, si era posible.

Scott me besaba el interior de los muslos, que abría suavemente con sus manos. Yo intentaba cerrarlos, no sabía si podría resistir aquello, su aliento ardiente en mi piel era tan erótico que me encontraba otra vez al borde del orgasmo. Pasó de largo por mi vientre que besó y acarició con su mejilla, y continuó subiendo hasta mi pecho de nuevo, regalándome caricias dulces que me hacían temblar de emoción.

No supe en qué momento sus pantalones y su ropa interior habían desaparecido, pero noté la suavidad y la dureza de su miembro pujando sobre mi monte de venus. Reprimí un gemido, lo necesitaba tanto dentro de mí que su demora resultaba una tortura. Scott regresó a mi boca, acallando mis jadeos con la suya. Era una sensación deliciosa, podía sentir su cuerpo vibrando a la misma intensidad que el mío, el calor que desprendía y su olor que me enervaba los sentidos
.

Abrí las piernas, deseosa de sentirlo dentro, y ahogué un gemido de frustración cuando él regresó, trazando un camino de besos hasta mi sexo, haciendo que me retorciera de placer con su lengua acariciante.

—Por favor —jadeé.

Mi ropa interior siguió el camino de mi pantalón y Scott volvió a torturarme con sus besos en los muslos hasta que su lengua me lamió el clítoris, con dulzura primero, y luego con insistencia. Lo sujeté del pelo, intentando que se detuviera, y volví a ceder a otro orgasmo, estremecida de deleite, mordiéndome el puño para no gritar.

Scott se acostó a mi lado y me abrazó, dándome tiempo para que recuperase el aliento.

—Eres perfecta, Grace —me susurró, acariciándome el cabello con dulzura, reprimiendo su anhelante respiración.

Él sí que era un sueño de hombre, contenía su propia urgencia por satisfacerme a mí; de no estar ya enamorada de él, hubiera sucumbido en ese momento.

Me coloqué a horcajadas sobre sus caderas, esta vez quería tenerlo dentro porque seguía excitada, y deseaba que sintiera lo mismo que yo. Acaricié su miembro con mimo, animada por sus gemidos ansiosos. Froté mi sexo contra el suyo con agónica lentitud, dispuesta a no ser la única en dejarse satisfacer, y me lo introduje despacio, permitiendo que me invadiera por completo.

Él se elevó para besarme, y le obligué a tumbarse, podía sentir su excitación que, al igual que la mía, explotarían en cualquier instante, sin necesidad de más aliciente que el rítmico palpitar de su miembro en mi interior. Me moví despacio, consciente de que un nuevo orgasmo iba a diezmarme en breve, cuando Scott me cogió por la cintura y me giró, dejándome debajo de él. Me besó y me penetró con suavidad primero, luego con premura y, por primera vez en mi vida, sentí que el hombre que estaba conmigo compartía mi placer convirtiéndolo en suyo.

Scott se dejó caer a mi lado, acariciando mi piel con la punta de los dedos, haciéndome vibrar con el contacto. Le retribuí de igual forma y sus estremecimientos se unieron a los míos. Jamás 
había disfrutado tanto del sexo ni me habían llevado a aquellas cotas de excitación, por no hablar de que ninguno de mis amantes fue tan generoso con sus caricias ni tan altruista. Me encontraba agradablemente agotada, al tiempo que deseosa de más besos, de prolongar el placer hasta perder el sentido.

No acostumbraba a salir con hombres casados a sabiendas, cada uno era responsable de sus infidelidades, aunque yo prefería evitar meterme en medio de una relación.

Me pegué más a él, deseando fundirme con su cuerpo y alejar aquellos pensamientos dolorosos. No quería renunciar a Scott ni afrontar que él tendría que regresar a sus responsabilidades familiares. Me agobiaba saber que me había metido en una batalla perdida de antemano.

Dormitamos abrazados, despertándonos con las caricias del otro, haciendo el amor cuando el suave roce de unos dedos se convertía en algo más íntimo y sensual.

Por la mañana mi madre llamó a la puerta.

—¿Vienes a desayunar, cariño?

—¡Dentro de un rato, mamá, tengo que ducharme!

Scott me abrazaba por la espalda, mordisqueándome la nuca, moviéndose apenas de la posición en que nos habíamos despertado y comenzado a hacer el amor, impidiendo que me moviera como era mi deseo, ansiosa por llegar al éxtasis que auguraba el contacto. Perderme en el juego del placer con él prometía convertirse en una adicción en la que estaba dispuesta a caer.

—Deberías ir a desayunar con tus padres, dan un poco de miedo, y no sé cómo se tomarán que hayamos pasado la noche juntos —me dijo al cabo del rato.

Me reí de él, y me fui a la ducha, demasiado feliz para preocuparme por la opinión de mis padres. Me sentía embargada de una maravillosa sensación que me hacía levitar.

Salía del baño cuando escuché el sonido de su móvil.

—Janine, ¿ocurre algo? ¿Está bien Tarik
?

Se puso el pantalón a toda prisa y salió al porche para hablar con privacidad.

«He aquí que el cuento de hadas se convierte en jodida realidad, y la princesa hace su llamada de buenos días a su príncipe azul, ignorante de que ha pasado la noche con la cenicienta», pensé con amargura, y con la certeza de que mi parte en la historia había terminado según lo previsto, sin final feliz.

Todas las buenas sensaciones se habían volatilizado de golpe, y no podía culpar a nadie, al fin y al cabo, era lo esperado. Me vestí con rapidez y salí, dedicándole a Scott una sonrisa tan vacía como me sentía por dentro. Él intentó sujetarme del brazo con la mano libre, aunque me zafé, dispuesta a no fastidiar también esto; necesitaría intimidad para mentirle a su esposa en privado.

Me senté en una de las sillas de plástico del aeropuerto, frente a una de las cámaras de seguridad. Si era cierto lo que decían del reconocimiento facial y todo eso, esperaba no tener que aguardar mucho tiempo. Al final fue más del previsto. Llevaba allí dos horas y cuarto, y no fueron agentes de la DIA los que vinieron a buscarme. Mi padre y Scott se acercaron corriendo. Me levanté y les hice señas de que se marcharan.

—Grace, ¿estás loca? —me increpó mi padre—. ¡Están aquí!

—Llévesela, coronel, a mí también me buscan y puedo despistarlos en la terminal.

—No. Llévatela tú. Una pareja joven pasará desapercibida. Yo me encargo de que me sigan a mí.

—¡Marchaos los dos! —grité, sin conseguir que ninguno me hiciera caso.

La gente se estaba volviendo a mirarnos.

—¡Llévatela antes de que pierda la paciencia, Harrelson!

Su dura expresión no dejó lugar a dudas de que su enfado era genuino y, a pesar de que le di motivos más que suficientes en mi vida, jamás lo vi tan fuera de sí.

—Coronel…

—¡Llévatela
!

Me dejé conducir apresuradamente hacia una de las terminales mientras mi padre iba en dirección contraria. Scott me desvió al pasillo de los baños, me quitó la chaqueta con rapidez y la metió en una papelera.

—Hay dos ahí delante, se acercan —me dijo, al tiempo que se quitaba la sudadera y me instaba a ponérmela, cubriéndome el cabello con la capucha.

Volvió a asomarse, colocándome a su espalda, luego se giró, me empujó a la pared y me besó con rabia.

—¡Me haces daño!

Aflojó la presión con que me abrazaba y resopló.

—Lo siento…, aunque debería matarte yo mismo. ¿Cómo se te ha ocurrido semejante idea?

No contesté, sino que apoyé la cabeza en su hombro, incapaz de decirle que no veía otra salida. Franklin me quería a mí, no a ellos. Él miraba de reojo a los hombres que parecían vigilar los alrededores y que pasaron sin fijarse en nosotros. De repente, echaron a correr y Scott me cogió de la mano, llevándome en dirección opuesta y haciendo señas a un taxi que se aproximaba a la terminal de llegadas.

—Tendrá que ir a la parada, amigo —le dijo el conductor—. Si me pillan recogiendo pasajeros…

—Trescientos dólares de propina si nos lleva a San Luis, ¡tenemos mucha prisa y poco tiempo!

—¡Quiero verlos!

Scott sacó su cartera y le mostró el dinero. Al taxista le brillaron los ojos por el inesperado golpe de fortuna, no solo iba ahorrarse el tiempo de espera, sino que se iba a embolsar un buen pico por una carrera breve de 80 kilómetros. Enfiló la rotonda a buena velocidad y mi acompañante miró atrás, cerciorándose de que nadie nos seguía. Me pasó un brazo sobre los hombros y me atrajo hacia él con un suspiro.

—¿Cómo has sabido que me encontraba aquí?

—No lo sabía. De hecho, hemos pasado por la estación de autobuses y tu madre por la de trenes. Yo mismo te dije que los lugares más vigilados eran los aeropuertos, y tú habías hablado de 
entregarte. —Me cogió la barbilla, obligándome a mirarle a los ojos—. No se te ocurra volver a hacer algo así, Grace, lo único que conseguirás es que te maten.

—No sé qué es lo que Franklin desea, solo sé que no me quiere muerta. Tuvo muchas oportunidades en Pittsburg.

—No tantas como crees. ¿Piensas que les hubiera dejado acercarse tanto a ti? —Me pegó a él de manera posesiva.

Se me hizo un nudo en la garganta y aparté la cara, ocultando las lágrimas. Él me la volvió a alzar y me besó con una dulzura conmovedora, un beso muy distinto a los de la noche anterior.

—Te quiero, Grace. Si te ocurre algo…

Volví a enterrar la cara en su pecho mojándole la camisa. Sin embargo, mi reacción terminó siendo una de las mías, incomprensible para todo el que no fuera yo. Primero le di un golpe suave con el puño y, a medida que la frustración se apoderaba de mí, le fui sacudiendo más fuerte.

—¡Grace!

—¡Eres un cabrón! —le grité, separándome de él todo lo que daba el asiento.

El conductor se giró.

—¿Todo bien por ahí atrás?

—¡Métase en sus asuntos! —le espeté yo.

—¡Grace, no debemos llamar la atención! —susurró él.

—Y tú cállate, estoy harta de que todos me digáis lo que tengo que hacer. ¿Por qué estás aquí, Scott? ¿Para seducirme y mantenerme callada y quieta?, ¿fue idea tuya o mis padres te dieron un empujoncito? Por lo que a mí respecta, has cumplido con tu trabajo, ¡ya te puedes ir con tu familia!

Me miró dolido.

—No es momento de hablarlo —dijo sencillamente.

—Todavía queda la mitad del camino, podemos aclarar las cosas de una vez.

—Tienes muy mal carácter, lo sabes, ¿no?

—El peor si me siento manipulada, y tú llevas haciéndolo desde que subimos a aquel avión. Me has contado lo que te parecía bien, dosificándolo a tu antojo, me has seguido y vigilado, y solo 
me llevaste con mis padres al saber que iba a reunirme con ellos. ¿Ahora qué?, ¿acudes de nuevo a salvarme diciendo que me quieres, y consiguiendo así otro plazo de tranquilidad?

—¿Tranquilidad? —preguntó él con acidez—. Eso es una quimera contigo.

—¡Pues si tanto te molesta, no sé qué coño haces aquí! Vuelve con tu esposa y que ella te dé la calma que necesitas.

Aquello pareció sorprenderlo de verdad, pero a esas alturas ya estaba lanzada, y mi frustración me acompañaba gustosa.

—¿O es que creías que no lo sabía? Mi madre debió decirte que se le había escapado que tenías familia, así que siento haberte jodido los planes de embaucarme.

—No sabes de lo que hablas, Grace —me dijo suavizando la voz, en un intento de que moderase mi tono.

—Ya, y ahora viene otro cuento de los tuyos. ¿Una verdad a medias, o algo que se te había olvidado decirme como lo de las armas en aquella casa? Déjalo, prefiero que te calles.

El resto del viaje transcurrió en medio de un silencio tenso. Tenía ganas de llorar, pero no lo iba a hacer si me quedaba algo de amor propio. Y alguna pizca debía de quedarme, ya que mis ojos permanecieron secos, aunque la opresión en el pecho no cedió.

Incluso sabiendo que solo me dijo lo que yo quería oír, deseé creerle, porque mis sentimientos por él eran auténticos, y la desilusión pesaba demasiado.


Capítulo 34





El taxista nos dejó delante del hospital que le indicó Scott. Luego paseamos por el centro, nos sentamos a tomar un café y seguimos aguardando una llamada, según me informó él escuetamente. Ninguno hicimos siquiera el intento de volver a hablar, y mucho menos de tocarnos.

Recibió un mensaje en vez de la llamada esperada, y cogimos otro taxi que nos dejó frente a una casita con jardín descuidado. La fachada necesitaba una buena mano de pintura y algún arreglo urgente, al igual que las demás de la calle. Alquilada por teléfono y situada en un barrio poco recomendable, era el lugar idóneo para pasar desapercibidos unos días. El dueño quería el dinero al contado y el contrato le daba lo mismo.

Mi padre me recibió con un abrazo, olvidado el enfado de antes, mi madre, en cambio, se limitó a mirarme con dureza, así que antes de que el mal humor general cristalizara en reproches, me encerré en una de las habitaciones. No era el momento de explicar mis razones, y yo tampoco deseaba escuchar las suyas. Unas horas de reposo convendrían a una conversación civilizada.

Los escuché hablar fuera, sin prestar atención, me quité la sudadera de Scott, que conservaba su olor, y me tumbé sobre la cama con el mal humor instalado en mi pecho.

Estaba harta de vivir a salto de mata, sin ropa y sin un centavo en los bolsillos. Carecía de móvil, y aunque lo hubiese tenido, no me quedaba nadie a quién llamar. A estas alturas, mis escasos amigos querrían que me mantuviera bien lejos de sus vidas, por no hablar de que era probable que sus teléfonos estuvieran intervenidos. Además, ¿qué podía decir?: «Hola Marty, soy Grace, ¡cuánto tiempo! ¿Cómo va todo? Sí, chica, un follón en 
el que me metí. ¡Te lo cuento tomando una copa en Frank´s esta noche! ¿Qué me dices?, ¿os han interrogado un montón de veces a Jeff y a ti? ¡Cuánto lo siento! ¡Os lo compensaré con una comida! ¡Ah, no, menudo contratiempo!, mi casa voló por los aires, no sé si te enteraste, tuvo que ser espectacular. Pero no te entretengo, que sé que todavía tienes trabajo, no como yo. El hijo de puta de Don me despidió, ya te contaré».

Sonreí con amargura. Sí, ¡seguro que aguardaban mi llamada con impaciencia!

Volvía a dolerme el estómago que, al parecer, se había convertido en el medidor de mi ansiedad. Me encogí en posición fetal, aislándome de los ruidos que llegaban desde el otro lado de mi puerta cerrada: los de alguien trasteando en la cocina, de varias conversaciones telefónicas y de las que mantuvieron los tres, entre las que oí mi nombre.

Por alguna razón, antes de dormirme, me vino a la cabeza una frase escuchada muchas veces, en un contexto ajeno a mi normalidad, y que me venía como anillo al dedo en ese momento: «Señor, concédeme serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, valor para cambiar las que sí puedo, y sabiduría para discernir entre ambas». Una cita de Reinhold Niebuhr, más tarde adoptada por Alcohólicos Anónimos. Dejando de lado el contexto religioso, contenían gran sabiduría que me convendría empezar a aplicar en mi vida.

Me desperté muy temprano. Nadie se había molestado en llamar a mi puerta, interesándose por mi bienestar. Eso me daba la medida de lo enfadados que estaban, en especial, mi madre, que en otro momento se hubiera asomado con alguna palabra de ánimo, o insistiendo en que saliera a cenar.

La casita debía tener solo dos habitaciones porque Scott dormía en el sofá, cubierto con una manta fina. Según mi madre, vivía en un lugar desconocido hasta para sus más allegados, ¿por qué no se largaba? Nadie lo encontraría
.

Pasé de largo hacia la cocina y me serví un vaso de agua del grifo. Salí al porche delantero a bebérmela, me apetecía respirar aire fresco. Si hubiese tenido unas zapatillas, estaría corriendo por las calles de aquel barrio extrañamente vacío. La tensión en los hombros y en la nuca prometía convertirse en el foco de buenas contracturas futuras.

—¿Te apetece un paseo? —me preguntó mi padre, sobresaltándome.

—No, si va acompañado de una charla admonitoria.

—Nada de charlas, solo pasear antes del desayuno, ya que no podemos hacer otro ejercicio.

Gracias a mi escapada, nuestras pertenencias se limitaban a lo que llevábamos encima, por lo que paseamos, despacio al principio y, en cuanto entramos en calor, incrementando el ritmo hasta un paso de marcha deportiva que elevó nuestra frecuencia cardíaca. Mi padre tenía gran resistencia y controlaba la respiración mejor que yo.

El barrio aún dormía y, a juzgar por las altas horas a las que dejaron de oírse voces en la calle, continuaría tranquilo hasta bien entrada la mañana.

Nos detuvimos al lado del rio. Había amanecido un día extraño, caluroso, con unos nubarrones de esos que no presagian lluvia, pero que van cubriendo el sol y dan la sensación de que la temperatura bajará en cualquier momento, y de forma brusca.

—Hemos cometido un error al ocultarte la gravedad de los acontecimientos, y evitarte malas noticias no sirve más que para empeorar el asunto. —Negó con la cabeza tristemente—. Franklin te usaría y, cuando no le hicieras falta, te haría desaparecer. Harrelson y tú sois los únicos que podéis testificar sobre las armas. Puede desgañitarse hasta que le sangre la boca perjurando que el video está amañado, es inútil si hay dos testigos presenciales. Conseguirá que digas públicamente que esas cajas no estaban allí, por eso te quiere viva. Con Harrelson es distinto, sabe que solo podrá arrancarle esa confesión amenazando tu vida o la de su hijo, así que sus hombres tienen orden de disparar a matar contra él
.

—¿Por qué le importaría…? —No terminé la frase, seguro de que se había equivocado—. Te referirás a su mujer, ¿no? La madre del niño.

—¿A qué te refieres? —preguntó confuso.

—Dices que él no hablaría, a no ser que peligrara la vida de su mujer y de su hijo.

Mi padre soltó una carcajada.

—No le veo la gracia —bufé yo.

—¡Pues es gracioso, no creas que no! —comentó sonriente—. Tu madre acostumbra a dosificar la información, esperando que rellenemos los huecos. Te dijo que Harrelson tiene un hijo, así que pensaste que…

Volvió a soltar una risotada y me pasó una mano por la mejilla en una caricia suave.

—Ahora entiendo que pareciera enfadado con tu madre, pensó que la información de que tenía pareja había partido de ella.

—¿Y no es así? —Mi corazón había perdido un par de latidos, al menos.

—Según tengo entendido, su hijo era un bebé cuando lo adoptó, aunque no hemos hablado mucho de ello, son asuntos privados que le conciernen solo a él.

Inspiré profundamente por primera vez desde el día anterior, y me puse de puntillas, dándole un beso en la mejilla. No imaginaba el peso que me acababa de quitar del corazón.

No sabía cómo iba a arreglar las cosas con Scott, pero lo haría. ¡Estaba tan convencida de que me tomaba el pelo…! Le había hecho pagar mi incertidumbre, sin contar con que se mantuvo a mi lado todo el tiempo, y que me hizo el amor con auténtica entrega. Me dijo que me amaba y yo le respondí arrojándole a la cara mi propia inseguridad.

Cuando pensaba que la peor versión de mí había salido a la luz, me daba cuenta de que tenía más sorpresas desagradables en la manga. Di por supuestas muchas cosas y me alegraba sobremanera haber estado equivocada, aunque también me entristecía imaginar la pobre opinión que debían tener de mí tanto Scott como mis padres
.

Eso iba a terminar hoy, me propuse mantener una conversación con todos; se acabó quedarme al margen, quería participar en la resolución del problema, si es que la había. Para ello debía poner en práctica mi propósito de la noche anterior, centrarme en lo que podía cambiar, preguntar más y suponer menos, y apear mi orgullo.

—¿Se ha ido? ¿A dónde? —casi le grité a mi madre.

—Está convencido de que tienes razón sobre la trampa que le tendieron a Franklin y vuelve al rastro de las armas en Siria.

—Sé que podéis hacerlo.

—No es fácil conseguir documentación falsa tan buena.

—La necesito, mamá, ¡y la necesito ya! —No podía negarse, ella misma me había comentado que un antiguo contacto de confianza se ocupaba de nuestra nueva documentación, y que era bueno y rápido.

—Y tú ponte en contacto con Harrelson, quiero hablar con él —le dije a mi padre.

Se pusieron manos a la obra y yo hablé con Scott. Su no inicial a que lo acompañara cambió en cuanto le dije que lo que fuese a hacer me incumbía; o me dejaba ir con él, o iría yo sola. El ultimátum pareció surtir efecto porque accedió a esperarme en Nueva York.

La documentación tardó dos días en llegar. Dos días que se me hicieron eternos, y que sirvieron para ponerme al corriente de los motivos de la vuelta a Siria.

Scott aguardaba intranquilo y malhumorado.

—¡No me gusta tener que esperar ni que me manipulen!

—Bien, pues haberte ido.

Aquello no mejoró su humor. Me daba igual, era a mí a la que habían jodido y necesitaba hacer algo. Intentaría no resultar demasiado molesta, en Damasco sabía moverme y estaba segura de que Scott no me llevaría a la zona conflictiva. Por supuesto, era arriesgado y me moría de miedo. Aparenté una seguridad que distaba de sentir, no hubiera vuelto a Siria ni sola ni acompañada, 
pero dejaría que siguiera creyéndolo, y conseguiría que perdonara mi salida de tono debida a la frustración.

En esos días, Scott volvía a lucir una barba corta, muy distinta de aquella descuidada que había llevado en nuestro reencuentro. Esta le daba un aire casual y mayor atractivo del habitual. Deseé pasarle la mano por la cara y sentir su suavidad.

—No vamos a Siria, sino a Líbano. A Trípoli, en concreto.

—¿Y que hay en Líbano?

—Un traficante de armas.

Por mis padres sabía que el hombre en cuestión era un antiguo conocido de Scott, relacionado con algún trabajo que llevó a cabo en la zona. Él, sin embargo, omitió cualquier explicación y se encerró en el mutismo con que me había obsequiado las cuatro horas previas al vuelo.

Me indicó con gestos que elevara los ojos y, al igual que hiciera alguno de los Drivers
 antes de saltar en paracaídas sobre Siria, me colocó con destreza unas lentes de contacto y me dio unas gafas de sol que me cubrían media cara. Sus ojos ya no eran claros tampoco, y llevaba una peluca oscura. Estaba distinto y tan atractivo como siempre.

Le sentaba bien el traje, mucho mejor que a mí el mío. Siguiendo sus instrucciones, me compré uno de pantalón y chaqueta negros, con una camisa blanca, de una sobriedad desesperante. Las únicas concesiones a la femineidad eran la chaqueta entallada y los zapatos de salón oscuros, a juego con el anodino bolso.

—¡Pareces una agente del FBI en paro, cariño! —exclamó mi padre carcajeándose.

—Es una mujer islámica moderna de viaje con su marido —dijo mi madre con un bufido, y luego volviéndose a mí—. En cuanto te pongas el hiyab
, estarás perfecta. No lo hagas antes de llegar a Nueva York, aquí llamarías la atención.

La noche anterior escuché una conversación entre ellos en voz baja mientras creían que dormía. Mi padre tenía dudas sobre dejarme ir, seguro de que no sabría defenderme; mi madre opinaba 
lo contrario. Su enfado se había esfumado, por suerte; me alegraba seguir contando con su apoyo.

—Tiene que empezar a luchar de verdad por lo que quiere, asumir sus errores y ponerles remedio, Joe.

—Nunca me he entrometido en sus decisiones, excepto por lo de su marido, y no intervine.

—Harrelson no es como George, nunca le haría daño, ¿acaso no has visto cómo se miran? ¡Y debían tener mucha urgencia si él se dejó la chaqueta en el porche!

—¿Lo das por hecho solo porque pasaran una noche juntos?

—¿Se te ha olvidado lo que pasa entre dos personas que se sienten tan atraídas la una por la otra? —Mi madre rio con ganas.

—¡Dana, es nuestra hija!

—Está enamorada e ilusionada, deja que lo viva.

A esas alturas, debía estar sonrojada por completo, aunque no dejé de escuchar, me interesaba sobremanera esa conversación. Ahora me explicaba mejor la naturalidad con que mi padre asumía la preocupación de Scott por mí, conocían nuestra relación.

—No estamos hablando de ir a la ciudad de al lado, la pueden reconocer —siguió objetando mi padre.

—Harrelson la cuidará, lo sabes.

—Más le vale, o tendrá un problema mayor —refunfuñó él.

—¿Te he dicho que te pones muy sexy cuando piensas más de la cuenta? —le preguntó mi madre con voz queda.

Dejé de escuchar a partir de ahí, temiendo asistir a una sesión que me hubiera dejado graves secuelas psicológicas. Todo el mundo sabía que los padres usaban la cama solo para dormir.

No imaginaba que Scott pudiera seguir enfadado después de los días transcurridos. Su pertinaz silencio me indicó que lo estaba, y yo no sabía cómo iba a disculparme.

El vuelo fue largo y tedioso. Hicimos dos escalas con cambio de avión en Turquía, y solo una vez durante el viaje me habló, obsequiándome con una de sus típicas advertencias
.

—Tú eres la que has querido venir, pero si no haces lo que te diga, ten por seguro que te dejaré en el hotel atada y amordazada. Si te digo que no puedes acompañarme…

—Ya sé, ya sé… —contesté un poco hastiada.

—¡Esto no es un juego! ¡Aquí no te matan y apareces en la casilla de salida! —gruñó entre dientes—. Tendrás que quedarte sola la mayor parte del tiempo, y cuando vengas conmigo, seguirás mis instrucciones. Eres espabilada y sabes las aguas turbias por las que discurre la vida en la zona, no es necesario que te lo recuerde. Llevarás un arma siempre lista, y si te digo que dispares, lo harás, a no ser que quieras regresar, y te aseguro que te drogaré y te meteré en el primer avión de vuelta. Hazme caso o conseguirás que nos maten a los dos, y yo no quiero morir todavía por tu repentino interés en jugar a los espías.

Dicho lo cual, se levantó de su asiento al lado del mío y caminó hasta la auxiliar de vuelo para decirle algo en voz baja. Me miraron ambos y ella asintió. Al cabo de unos minutos la azafata se acercó con un vaso de agua y un sedante suave.

—Su esposo dice que le cuesta conciliar el sueño. Esto hará que se relaje y duerma un buen rato.

Me tomé el sedante que no necesitaba, intuyendo su deseo de tener el viaje en paz, le daría el gusto. Eché el asiento hacia atrás y me acurruqué de lado, fastidiada porque iba a terminar con la ropa arrugada. Me hice la dormida al percibir que la auxiliar regresaba con una manta y una almohada. Scott las cogió y le dio las gracias, me tapó y se puso a teclear en su portátil, mientras yo me dormía de verdad.


Capítulo 35





El de Beirut era el único aeropuerto operativo a nivel internacional en Líbano.

Seguí a Scott que llevaba nuestra documentación; aun tratándose de una ciudad moderna dentro de los cánones islámicos, había costumbres y usos que costaba sacudirse, y que el cabeza de familia realizara cualquier gestión significativa era uno de ellos. No tuve ni que acercarme a la ventanilla de pasaportes, él se los entregó al encargado de aduanas, que me echó una ojeada rápida, les puso el sello y se los devolvió.

Entre las advertencias de Scott, figuraba la de no hablar más que en árabe. Se lo podía haber ahorrado porque no volvió a dirigirme la palabra, igual hubiese dado convenir en comunicarnos en chino mandarín.

Caminamos con premura hasta la terminal de alquiler de coches, donde ya tenían uno listo para nosotros. Trípoli se encontraba a tan solo 85 kilómetros de la capital, pero nos detuvimos antes, delante de un complejo turístico. Supuse que el cambio de planes se debía a mi presencia, aunque me abstuve de hacer algún comentario, tendría sus motivos y me había comprometido a respetar sus decisiones.

La habitación, con salón y vistas a la piscina y al mediterráneo, tenía una decoración algo recargada y se hallaba fría en exceso, a mi parecer. Ese aire acondicionado que sentaba tan bien al llegar del exterior, luego me daría frío.

Supuse que Abdu Mahari no frecuentaría el lugar, no parecía el estilo de alojamiento en que se movería un mercenario que traficaba con armas entre Libia y Siria. Imaginé que aquella sería mi jaula de oro, mientras Scott iba en su busca
.

Con el mismo silencio con el que me había obsequiado durante el viaje, se quitó lentillas y peluca, se duchó y se acostó, a pesar de que era solo media tarde. El jet lag
 le debía estar pasando factura. Yo también me sentía confusa por la diferencia horaria.

Salí al balcón a respirar aire fresco y me pregunté si dar una vuelta por los jardines estaría entre las cosas que podría o no hacer. Estuve a punto de despertarle y preguntárselo, más por fastidiarlo que porque me importara su respuesta. Al final, lo dejé estar, me eché en el sofá con intención de estirar la espalda, y me desperté confusa de madrugada. Había vuelto a dormirme con la ropa del viaje, ahora destinada a la basura, a no ser que en la lavandería obrasen milagros.

Por si fuera poco, también estaba helada, al quedarme dormida bajo un chorro de aire acondicionado. Rogué para que la leve punzada en la garganta no resultara el preludio de algo peor.

Siempre había gozado de buena salud, pero un verano que viajé a Etiopía a cubrir una de sus múltiples negociaciones de paz con Eritrea, no pude resistirme al canto de sirena del frio artificial. Pasaba la mayor parte del tiempo en la calle y cuando llegaba al hotel, sofocada y con la ropa completamente empapada, me duchaba y me tiraba sobre la cama, disfrutando del frescor. Hasta que una mañana desperté con casi cuarenta grados de fiebre y las amígdalas tan inflamadas que apenas podía tragar.

Tenía previsto irme la mañana siguiente, sin embargo, no pude moverme de la cama en cinco días. Por las justas había podido hacerme entender para pedir a recepción que fueran a buscar a un médico, que tardó muchísimas horas en acudir y que en cuanto llegó me recomendó reposo, no podía procurarme antibióticos porque estaban muy restringidos. Solo se administraban a enfermos hospitalizados, y aun en los centros se quedaban sin suministros antes de cumplir con el objetivo de detener completamente una infección.

En los siguientes cinco días, durante mis duermevelas afiebrados, soñaba que moría sola en un país extraño, y me juré a mí misma que no volvería a marcharme de casa, pero, al igual que las mujeres que dan a luz olvidan los dolores del parto y se 
embarcan en otro embarazo, yo también recaí. Tras dos semanas de descanso y de insulsa vida familiar, me largué otra vez.

De todas formas, aprendí la lección y en las habitaciones que ocupaba, el aire acondicionado estaba siempre al mínimo o apagado, sin importar la temperatura que hiciera en el exterior. Mi organismo soportaba mejor el calor que el frío.

Abrí mi maleta a la escasa luz que entraba a través del ventanal, y saqué una camiseta grande y ropa interior limpia. Me duché con agua muy caliente -sin hacer demasiado ruido para no despertar a Scott- me metí en la cama, que realmente eran dos una pegada a la otra, y me tapé hasta el cuello. El aire acondicionado seguía igual de fuerte, y no encontraba el mando en la oscuridad.

La ducha me había despejado y di vueltas en la cama hasta que Scott me atrapó con un brazo.

—¡Deja de moverte, no puedo dormir!

Tenía la voz ronca de sueño, muy distinta de aquella que me había susurrado mientras me hacía el amor. La calidez y el peso de su mano en la cintura me proporcionaron mayor calor que la ducha. ¡Era muy difícil dormir teniéndolo tan cerca!

Me rodeó totalmente la cintura con el brazo, e intentó atraerme hacia él, pero las sábanas remetidas de las dos camas se lo impidieron. Soltó un juramento, las apartó de un tirón y se pasó a mi cama. Me pegó a su pecho, y me resultó imposible apartarme, a pesar de que estaba dolida por la actitud hostil con que me había tratado. Me sentía tan bien entre sus brazos como al regresar al hogar después de mucho tiempo de ausencia.

—Había olvidado lo bien que hueles, y la suavidad de tu piel… —susurró, besándome el pelo. Ahora su voz ronca ya no era de sueño. Me había metido la mano por debajo de la camiseta, acariciándome la espalda mientras yo alzaba el rostro en busca de sus labios y del beso que tanto deseaba.

Hicimos el amor con urgencia primero, luego con más calma, explorando nuestros cuerpos, descubriendo zonas erógenas del otro, regalándonos caricias suaves o insistentes, con las manos, con los labios, con la piel
.

—Eres peor que la droga más adictiva; no puedo dejar de pensar en ti cuando no estás cerca, y cuando lo estás, no dejo de pensar en hacer el amor contigo —me dijo.

—¡Pues disimulas muy bien, has estado horas sin dirigirme la palabra! —le reproché, levantando la cabeza de su pecho que me servía de almohada.

—Es que eres una cabezota, aquí corres peligro…

—¡Y en casa también!

Estuvo a punto de argumentar sobre lo distinto de las situaciones, y hubiera tenido razón, por lo que cambió de tono y de línea de conversación, en previsión de una discusión que ninguno deseábamos.

—Conozco la razón de tu insistencia en reunirte conmigo —me dijo sonriente.

—Ah, ¿sí? ¿Cuál crees que es la razón?

—Esta. —Se inclinó hacia mi boca, dándome un beso tan profundo que ambos quedamos sin respiración.

—¡Te lo tienes muy creído!

—Esperaré a que te decidas a expresar tus sentimientos con palabras, no tengo prisa. Por cierto, me muero de hambre, ¿qué tal si bajamos a desayunar algo? —me preguntó.

Nos metimos juntos en la ducha y volvimos a hacer el amor bajo el chorro de agua tibia. No me cansaba de sus caricias ni de sus besos ni de evidente deseo.

Al salir, localicé el mando del aire acondicionado, regulé la temperatura y lo dejé en un sitio accesible. Scott me llamó y volví a entrar en el baño saturado de olor a jabón.

—¿No te olvidas de algo?

Me señaló el neceser sobre el lavabo que contenía un montón de cosméticos. Me apliqué gran cantidad de maquillaje, tras ponerme las lentes de contacto. Mi rostro había salido en todas las televisiones del mundo y solo con un cambio de color de ojos no bastaba. Debía parecer otra persona.

Por fin, oculta tras una gruesa máscara, nos vestimos y bajamos a un comedor casi vacío donde comimos como fieras
.

—Escucha…, lo que te dije ayer sigue vigente. Quiero que los dos salgamos vivos de aquí, y eso solo va a ser posible si haces lo que te diga, aunque no te guste.

En contra de lo que esperaba, no protesté. Él era el que conocía el propósito del viaje, aunque no se me pasó por alto que la conversación conducía a mentalizarme de mi papel, que consistiría en disfrutar de las vistas del hotel.

—En este complejo estarás a salvo. —Me cogió la mano por encima de la mesa—. Me moveré mejor y más rápido sabiendo que no corres peligro. Tienes que quedarte aquí hasta que reconozca el terreno.

—¿Te vas a ir hoy?

Asintió.

—Voy a ir a buscar armas, e intentaré contactar con Mahari. Nos conocemos, y creo que confía en mí todo lo que un tipo que se dedica a lo que él puede fiarse de alguien.

—¿Solo se dedica al tráfico de armas?

—En eso consiste su trabajo y su negocio. Lo sorprendente es que se encargase de proporcionar armas al ISIS, sus simpatías son con Hezbolá aquí y con el ejército de Siria allá. Tuvieron que pagarle mucho y, desde luego, no me va a contar por las buenas lo que quiero saber.

—¿Piensas usar la tortura? —pregunté, espantada.

Scott midió sus palabras, o lo que era lo mismo, se disponía a suavizarme las cosas.

—Intentaré convencerle por las buenas. —Me apretó la mano, debía pensar que era una floja.

—¿Y yo no puedo ayudar?

Él no contestó de inmediato, me miró con fijeza y alzó mi mano depositándome un beso en los nudillos.

—De acuerdo, siempre que sigas mis instrucciones al pie de la letra y sin quejarte. Ya te dije que siempre tengo buenas razones.

—Lo prometo.

—Entonces te usaré de cebo —contestó con seriedad—. Mahari tiene debilidad por las mujeres occidentales y tú eres su tipo. Podemos probar a sacarlo de su terreno contigo
.

—Podré hacerlo. —Asentí, deseosa de colaborar.

—Tendrás que ir armada —añadió—. Si en un momento dado se pone agresivo antes de que yo llegue, le pegas un tiro.

Puse mala cara y él me apretó la mano con suavidad, subrayando la importancia de sus palabras.

—Dudar en estos sitios no es bueno, Grace, lo sabes bien. Mahari es un tipo muy peligroso, en especial para las mujeres, y luego te explicaré hasta qué punto. Si no estás segura de poder con ello, es preferible que me dejes hacerlo a mi manera.

Negué con la cabeza, creía tener la lección aprendida. Si me veía en peligro, podría disparar. No sería la primera vez, y ahora tenía un buen aliciente.

—No salgas del complejo ni actúes como una occidental. Volveré cuanto antes.

—Tendrás cuidado, ¿verdad? —Mi voz sonó más angustiada de lo que pretendía.

Scott me sonrió, en un intento de tranquilizarme.

—Tengo que irme y desearía besarte…

Lo entendí. No sería apropiado besarnos en el comedor y si subíamos a la habitación, era posible que perdiéramos el día.

Al quedarme a solas, salí a una de las numerosas terrazas. El sol empezaba a resultar molesto, en especial con el hiyab
 puesto y me senté a la sombra, no quería subir aún a la habitación vacía. Pedí un café a un camarero y me instalé en una mesita, observando a los bañistas que surcaban la piscina concentrados en sus brazadas y en su respiración. El complejo era similar a muchos otros destinos vacacionales internacionales, un recinto cerrado y tranquilo, como cualquier resort del mundo, en el que imperaban el lujo y la discreción.

Sin embargo, aquel país, aparentemente en calma, era un polvorín que podía estallar en cualquier momento. La gente huía a Europa a través de Turquía y Grecia, anticipando un estallido similar al de Siria. La presidencia del gobierno había sufrido tantos reveses, que los candidatos temían un atentado contra sus vidas, así que el puesto era prácticamente nominal
.

El desempleo, la pobreza y la violencia estaban vaciando el país. Tampoco contribuía a la calma que el primer ministro israelí hubiese confirmado los ataques aéreos responsables de destruir algunos convoyes de armas de Hezbolá. No había dudado ni dudaría en ocasiones futuras, en frustrar los intentos terroristas de hacerse con armamento de precisión que fuesen una amenaza contra Israel, se encontraran estos convoyes en Siria o en Líbano.

Por si la complicada situación no fuera suficiente, los palestinos desalojados de los territorios israelíes que se hacinaban en campamentos, también eran un caldo de cultivo que ya había dado sus frutos en forma de atentados. Al Fatah, y su brazo armado Al Aqsa, encontraban en los campos de refugiados a hombres descontentos por la vida que llevaban, porque no tenían derechos en Líbano ni siquiera permiso de trabajo. Combinada la tensión en una coctelera, daba como resultado una legión de mártires deseando portar una bomba en su cuerpo, y arremeter contra casi cualquier objetivo.

Líbano se veía acosado por más de un frente, con el problema de «Estado dentro del Estado», del que se aprovechaban los principales grupos armados como Hezbolá, y la situación siria los había desbordado, llenando su territorio de refugiados, y convirtiendo el precario equilibrio del país en una caída libre.

A mi alrededor, en aquel entorno turístico, nada de aquello parecía real. La gente se bañaba en la piscina o en el mar, se tomaban cócteles en la tumbona o, sencillamente, iban de compras en las galerías del propio complejo.

La seguridad era discreta y gestionada por profesionales. No entraba nadie sin una reserva o, en caso de ser empleados, con una acreditación bastante sofisticada por la que se comprobaba la identidad y se escaneaba la retina del trabajador. Me sorprendió verlo; parecía que, en lugar de acudir a limpiar las habitaciones, el personal formara parte de una agencia gubernamental de alta seguridad. ¡Seguro que en ninguna de ellas se llevaba a cabo un escrutinio tan exhaustivo!

Y eso me dio que pensar: una habitación tenía que costar un ojo de la cara, ¿estaría tirando Scott de la herencia de sus padres 
para sufragarla? Sabía que los míos contaban con una reserva considerable en el banco de un paraíso fiscal que operaba a través de la red. Era una información que mi madre quiso compartir conmigo añadiendo un «por si acaso».

En mi caso, lo único que tenía eran las manos para ponerme una delante y otra detrás; mis cuentas habían sido bloqueadas por la administración, a falta de mi comparecencia en las sucursales acreditando mi identidad. En otras palabras, ¡era un partidazo! Esperaba que mi cabezonería no le estuviera costando a Scott una fortuna. Le preguntaría, por si quería compartirlo conmigo porque yo deseaba saber más de él.

—¡Vaya! ¿Cómo tú por aquí, preciosa?

Creo que pegué un salto por la sorpresa.
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Jim Marker, Driver
 3, me miraba divertido, apoyado en una de las columnas que sujetaban la arcada de la terraza. Me incorporé en el asiento, sorprendida y contenta de tener a alguien con quien hablar en ausencia de Scott, y él detuvo mi avance con un gesto.

—No debes relacionarte con un desconocido, estaría mal visto. —Miró alrededor cerciorándose de no haber sido escuchado y me guiñó un ojo—. Estaré en vuestra habitación en quince minutos, espérame allí y hablaremos.

Dio media vuelta y se alejó caminando despacio, como un turista disfrutando de la mañana soleada. Era un tipo guapo sin aquella barba descuidada y con el pelo limpio. Tenía la piel tostada por el sol, igual que Scott, y el traje de lino blanco que llevaba con soltura le quedaba de maravilla.

—Tendría que estar enfadado contigo, ¡me cayó una buena bronca por tu escapada!

—Lo siento —me disculpé.

En realidad, no lo sentía, en aquel momento necesitaba espacio y me aproveché de la confianza del hombre en que no iría a ningún sitio sola. El Driver
 no debía saber que acostumbraba a moverme por el mundo sin compañía.

—¿Y qué haces aquí? —le pregunté, dejando de lado un tema que ya no tenía importancia.

Jim se dejó caer en un sofá de color crema y suspiró.

—En teoría, lo mismo que vosotros. Acabo de llegar hace un par de horas, así que ponme al día.

—Pues no hay mucho que contar. Yo no he salido desde que llegamos ayer, y Scott se ha ido hace un rato.

—¿A buscar a Mahari
?

—Eso es lo que ha dicho —asentí—. Por cierto, aún no sé cómo disteis con él.

Jim me lanzó una mirada divertida.

—Scott y tú no habéis dedicado mucho tiempo a hablar, por lo que parece. —Se encogió de hombros—. ¡Una lástima! ¡Pensaba que todavía no se había decidido a tirarte los tejos, y podría adelantar un puesto en la cola!

Creo que me puse colorada al instante, tanto por su insinuación de que habíamos estado demasiado ocupados para intercambiar información –algo completamente cierto- como por la idea de que tuviera algún interés en mí.

—¿En qué cola? —pregunté, solo por decir algo.

—Ya conoces el escalafón: Driver
 1, 2, 3…

—Muy gracioso… —contesté, con deliberada sonrisa falsa.

Soltó una carcajada que llenó la habitación.

—Oye, ¡tranquila! ¡Solo bromeaba! ¡Todavía no me he cansado de vivir, gracias! En cuanto subiste a aquel avión y empezaste a echarle miradas a Scott, las cosas quedaron claras.

—Él y yo ya nos conocíamos… —Me sentía halagada, aunque me pareció oportuno aclararlo.

—Eso da igual —exclamó, cortando cualquier excusa—. La misión cambió en cuanto te uniste a nosotros, pero una de las cosas que se nos da bien es adaptarnos a lo que venga: improvisamos de maravilla cuando tenemos ocasión.

—¿En qué cambió? Había que hacer lo mismo, ¿no?

—La prioridad era protegerte a ti, y sacarte como fuera, llevásemos a cabo lo de los líderes del ISIS o no. De hecho, tuvimos algún desencuentro entre nosotros por ello.

Me quedé boquiabierta. Llevaba auriculares, igual que los Drivers
, y no había escuchado nada de eso. De inmediato, recordé que se comunicaban por gestos de manera tan eficiente como mediante el habla.

—¿Y por qué ese cambio de prioridades?

—Te podría dar algunas razones, la primera es que no contribuimos a los fines privados de nadie, y menos jugándonos la vida de un civil que no sabe dónde se mete
.

—Me calasteis pronto… —Elevé los ojos al cielo. Claro que me habían calado, ellos acostumbraban a meterse en situaciones semejantes, yo era solo una periodista—. Aunque no me creo que os dieran nuevas órdenes, vuestro cometido tenía su importancia.

Jim volvió a soltar una carcajada.

—No hicieron falta órdenes, nuestro trabajo tiene mucho que ver con el instinto. Visto el interés del jefe y que te empeñaste en meterte en el fregado, lo primero era sacarte de allí; lo demás se haría si se podía, y si no, ¡que enviasen a otros! —Jim debió percatarse de mi rubor porque siguió riendo mientras añadía—: ¡ups, me parece que me he adelantado!, por tu reacción, es evidente que no habéis llegado a hablar de esa parte del chispazo, flechazo, o como quieras llamarlo.

En ese momento hubiera deseado tener el aire acondicionado más fuerte, debía estar del color de un centollo cocido, por no hablar de que la satisfacción me chorreaba por los poros. Era la primera vez que no pensaba en el inicio de aquel viaje como un error. Ahora caía en la cuenta de que, aparte de los horrores vividos, también me permitió reencontrarme con Scott. Seguir por aquellos derroteros mentales no me convenía, o me pondría a levitar delante del Driver
.

—Sigues sin contestar a mi pregunta inicial, ¿cómo apareció Mahari en vuestro radar? —Tenía curiosidad, además de ganas de desviar el tema.

—Por las imágenes de un dron de vigilancia. Me costó bastante encontrar el día concreto, las armas van y vienen en cantidad, pero uno de los hombres de Mahari estaba en el lugar equivocado de la contienda, y había registro de sus movimientos.

—¿Cuántos drones hay para tener cubierta tal cantidad de territorio? —pregunté con asombro.

—No tantos, y por eso perdimos la pista.

—¿Me lo explicas? No estoy al tanto de esos detalles.

Él se levantó, cogió una botella de agua fría del minibar y me ofreció otra. Acepté, esperando que continuase.

—Los drones -al igual que las armas- van y vienen por zonas clave, centrándose en las ciudades grandes. Toman imágenes que 
se pasan por un reconocimiento facial especial, formado por una base de datos de terroristas, mercenarios, traficantes, líderes y sus lugartenientes… En fin, cualquier personaje relevante en este mundillo, o que tiene intereses económicos, políticos o de otra índole. Es conveniente controlar sus movimientos.

—¿Y qué hay de los que no se tienen fotografías?

Él volvió a suspirar, seguramente no quería desvelarme tantos detalles, pero ya que estábamos, no iba a dejar que se me escapara sin explicarme más.

—¿Por qué crees que Scott conoce a Mahari? De vez en cuando nos toca pasar largas temporadas por aquí, y hacernos con las identidades y fotografías de algunos de ellos. Lo de Siria fue puntual, no habitual; nuestra labor es más compleja.

—Tenía entendido que DIA y CIA son las encargadas de proporcionar esa información.

—Y es correcto, aunque desconfiar es lo que nos mantiene vivos. Cada uno tenemos nuestros propios contactos, y los usamos para cerciorarnos de que vamos por buen camino. Es por eso que la unidad raramente actúa al completo, siempre hay alguno sobre el terreno que no participa activamente en el trabajo, e informa de los posibles problemas. Todos podemos hacernos pasar por árabes en cualquier momento, poseemos documentación que acredita nuestra procedencia y te habrás dado cuenta que hasta los acentos son distintos. En caso de suspicacias, hay familias implicadas en diversos lugares que confirmarían nuestras leyendas personales.

Asentí, interesada en lo que me estaba contando. Ni se me había pasado por la cabeza la complejidad de su trabajo.

—Mahari era de esos que teníamos poco documentados, —continuó—, así que Scott se hizo pasar por contratista privado, capaz de acceder a armas de precisión muy codiciadas por Hezbolá, y tomó fotografías de todos sus hombres, que fueron a parar a esa base de datos.

—¿Y se lo tragaron sin pruebas?

—Por supuesto que no. El camión, destinado a reforzar la línea de ataque del norte de Israel, llegó casi hasta la meta. Los 
cazas israelíes se encargaron de que no quedase ni un tornillo —dijo Jim soltando otra de sus risotadas alegres.

—¿Mahari no se mosqueó?

—¿Por qué? El camión llegó a sus manos, a partir de ahí era su responsabilidad, y sabe que el Mossad
 tiene su propia gente informando de los movimientos de tropas y armas. No fue el primer cargamento que perdió ni el último.

—Con algo de ayuda vuestra —sugerí.

—Nos rascamos la espalda mutuamente cuando nos pica —dijo, encogiéndose de hombros.

—Entonces, el dron tomó imágenes del hombre de Mahari…

—En el lado que no debía. Hezbolá es afecto al régimen sirio, no al Daesh, y el hombre estaba en una de las ciudades tomadas por ellos. Al principio no se tuvo en cuenta -la fidelidad es otra de las cosas que brilla por su ausencia por estos lugares- pero tras lo ocurrido, repasé todos los documentos que dejan constancia de los personajes conocidos en la zona en guerra.

—¿Mahari se cambió de bando?

—Las razones económicas priman sobre las ideológicas. El problema es que el dron salió de la zona y no sabemos dónde fue a parar el camión conducido por su hombre. La siguiente vez que apareció en el radar fue de vuelta a Líbano, casi en la frontera.

—El dónde ya lo sabemos, ¿no?

Jim negó con la cabeza.

—Esas imágenes son de mes y medio antes de nuestra aparición, y los cabecillas del ISIS no permanecen más de unos días en el mismo sitio, se mueven por el territorio en previsión de atentados. Las armas tuvieron que esperar en algún lugar.

—Entonces, es cierto que esto se empezó a tramar mucho antes de la captura del número tres.

—¡Ajá! Por eso es necesario atrapar a Mahari, tiene que decirnos quién lo contrató para el encargo, y a quién le entregó las armas de Franklin.

—¡Uff! Vosotros estaréis acostumbrados a estas movidas, yo me agoto solo de pensarlo. ¿Qué tal si almorzamos aquí, ya que no pueden vernos juntos fuera? —le propuse
.

Estuvo de acuerdo, él tampoco tenía otra cosa que hacer excepto esperar a Scott. Pedí comida para los dos y él se ocultó en el baño cuando llegó la camarera con el carrito.

Jim era de conversación fácil y de risa más fácil aún. Sin entrar en nuevos detalles sobre su trabajo, me contó un montón de anécdotas que me hicieron reír a carcajadas. Poseía esa clase de personalidad capaz de concentrarse sobremanera en sus responsabilidades, y que luego puede desconectar por completo, volviendo a su talante despreocupado, sin las secuelas que en mí dejó el paso por Siria.

En cierta forma, me recordaba a Driver
 2, pero sin la necesidad de agradar de este.

Scott llegó hacia media tarde. Saludó a Jim con una palmada en la espalda, y a mí con un beso más largo y profundo de lo recomendable, dada la compañía. Luego pensé, con cierta hilaridad, que era una especie de forma innecesaria de marcar el territorio; el Driver
 era simpático y, aunque me llamaba constantemente preciosa, tenía muy clara la relación existente entre nosotros.

Nos sentamos y Scott me pasó el brazo por la cintura, al tiempo que nos contaba sus movimientos del día. Mi interés iba decayendo a medida que él trazaba círculos de forma inconsciente sobre mi espalda, ascendiendo hasta mi nuca. ¿Frivolidad? Tal vez. Concentrarme en la conversación se me hacía cuesta arriba cuando mi único deseo era quedarme a solas con él, tumbarlo en la cama y cabalgarlo el resto de la tarde.

—Mañana tienes que comprarte ropa occidental y sugerente —me dijo—. Luego Jim y tú os reuniréis en Byblos, creo que puedo acelerar un poco las cosas.

—De acuerdo, me pongo manos a la obra —dijo el Driver
, levantándose—. Mejor una propiedad extranjera, ¿no?

—Convendría más a nuestros planes, no se le vaya a ocurrir indagar, es muy desconfiado —asintió Scott
.

—Pues me voy a buscarte una casita de vacaciones, preciosa —se despidió Jim, guiñándome el ojo.

—Pensaba que ya no pertenecías a la unidad… —le dije en cuanto nos quedamos solos.

—Jim está aquí por amistad, y Randy llegará mañana —contestó mordisqueándome el cuello.

Suspiré. Yo también lo deseaba, aunque quería conocer los detalles y ese no era el camino directo para una conversación.

—Luego te cuento lo que quieras —dijo llevándome casi en volandas a la cama.

El móvil que me había proporcionado Scott comenzó a sonar en el salón y fruncí el ceño, soltando un suspiro.

—¿Será Jim? —murmuré, sin intención de cesar en mi cometido de depositarle besos en el cuello y acariciarle la espalda.

—Tus padres también tienen el número —comentó, metiendo la mano por debajo de mi ropa interior y provocándome un agradable escalofrío —. ¿Quieres contestar?

Le expliqué sin palabras, únicamente por medio de caricias y besos, que ellos podían esperar, yo no.
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—Estoy bien, papá —puse los ojos en blanco hacia Scott, que me miraba desde la cama con una sonrisa divertida.

—Espera un momento, pongo el manos libres, tu madre también quiere hablar contigo.

Nada que objetar, iban a hacerlo de todas formas, así que salí al saloncito y aguanté el interrogatorio de los dos, sin darles demasiada información. Ellos me retribuyeron de igual forma, con evasivas ante mi interés por si se encontraban en sitio seguro. La breve conversación sirvió para aumentar mis sospechas de que algo se traían entre manos.

—¿Sabes qué están haciendo mis padres? —le pregunté a Scott, que se limitó a dar unos golpecitos a su lado en la cama, invitándome a unirme a él.

No me dejé seducir por su mirada intensa, quería alguna respuesta y en la cama no la encontraría.

—Están vigilando a Franklin, e investigando cualquier relación que haya podido implicarlo en lo de las armas.

—En Washington podrían reconocerlos.

—Son más que capaces de cuidarse, Grace.

—Hace mucho que dejaron sus actividades… —objeté.

Él alzó las cejas con una media sonrisa dibujada en los labios. ¡Ya estábamos!

—¿Qué es lo que sabes y yo no? —le pregunté, cerrándome el albornoz y cruzando los brazos para demostrarle que quería respuestas y no arrumacos.

—Te aseguro que tu padre sabe moverse. Los días que pasamos juntos en la capital me dio unas cuantas lecciones sobre 
cómo conseguir información por canales no oficiales, por no hablar de su gran capacidad de mimetización.

Aún me costaba pensar de esa forma en mis padres, incluso después de verlo con mis propios ojos.

—No sé exactamente lo que traman, pero si han decidido ir a por Franklin, ¡ya se puede dar por jodido! ¿Por qué crees que te dije que me daban miedo? —soltó una risita y volvió a invitarme a acudir a su lado.

Esta vez cedí, acomodándome en el hueco de su hombro.

—No te preocupes por ellos, son capaces de cuidarse. Lo que tengan en mente, ya nos lo contarán cuando puedan hacerlo de forma segura. Nosotros debemos centrarnos en nuestra parte.

—Me dijo Jim que las armas se introdujeron tiempo antes de que llegáramos.

—Tenías razón al suponer que alguien quería perjudicar a Franklin, y que lo preparó con tiempo, también él esperó el momento oportuno. Sus contactos debieron prevenirle de que habíamos localizado al número tres y de su inminente captura. —Suspiró, acariciándome la espalda, pensativo—. Eso no podemos solucionarlo por ahora, vamos a centrarnos en Mahari.

Scott me contó que Jim era un experto informático, con gran cantidad de recursos. Aparte de buscar la casa que ocuparía yo, ya tenía localizado al traficante, además de sus cuentas. A través de los archivos de los drones, también contaba con un buen historial de sus movimientos de los últimos meses.

—Mañana me pondré en contacto con él. Como casi todos los que se dedican a lo suyo, pretende conseguir armas de precisión de largo alcance, y cree que yo soy su hombre. Lleva meses intentando localizarme porque le quedan pocos recursos, ha perdido muchos cargamentos y sus jefes de Hezbolá le van a cortar el grifo. Soy su última oportunidad y se aferrará a ella, por la cuenta que le trae.

—¿Y qué vas a hacer?

—Lo llevaré hasta ti, sin prisa. Tiene que confiar en un encuentro casual, por eso te quedarás en Byblos. Jim y Randy estarán pendientes de ti mientras yo negocio con Mahari. Dejaré 
caer que te conocí hace poco, que estás de vacaciones invitada por unos amigos. Le diré la verdad, que eres una mujer preciosa e increíble. —Me acarició un pecho con la palma de la mano—. Y sé que le va a picar la curiosidad. Querrá conocerte y espero que su instinto haga lo demás. Tú no debes confiarte ni descuidar tu vigilancia, tarde o temprano te abordará.

—¿Cómo? ¿Así?

Bajé la mano acariciante por su estómago y por su vientre hasta llegar a rozar su miembro, arrancándole un suspiro que se convirtió en gemido cuando mi boca siguió el mismo camino.

—Espero que no, si te pone las manos encima, las perderá.

Por la mañana, antes de que Scott me llevase a Byblos dónde Jim esperaba a la mesa de un café muy concurrido, compré ropa que llevaría esos días. Debía comportarme enteramente como una occidental, era lo que le gustaba al libanés.

—El móvil y la pistola siempre a mano. Con el primero te tendré localizada en todo momento, además de poder escucharte, y no dudes en usar el arma si te ves amenazada. Mahari es peligroso, a pesar de sus buenos modales. No bajes la guardia —me advirtió, y no por primera vez.

Lo sabía, el día anterior me puso al tanto de sus agresiones a mujeres, de las que había quedado impune gracias a la desidia del gobierno y la influencia de Hezbolá.

—Si se tuercen las cosas, tendrás que salir de aquí lo más rápido que puedas —añadió, abrazándome ante la negativa que me disponía a expresar porque no quería oír que nada se fuera a torcer—. Si Jim te dice que salgas corriendo, hazlo sin mirar atrás.

—¿Y tú?

—Aceptaste implicarte con todas las consecuencias. Yo haré lo que tenga que hacer, solo debes preocuparte de tu seguridad.

Tenía un enorme nudo en la garganta que no me dejaba expresar lo que de verdad me atormentaba. Deseaba desdecirme y dejar aquello, consciente de que ambos correríamos demasiado riesgo. Quería que volviéramos juntos a casa, incluso al precio de 
tener que ocultarme el resto de mi vida. Me daban igual Franklin y Mahari, y cualquier cosa que no fuera estar con él.

—Tranquila, saldrá bien. Solo tienes que cuidarte para que yo no tenga que preocuparme, ¿vale?

Callé mis recelos por temor a causarle una inquietud que lo distrajera. Me dejó a unas calles del café de la cita despidiéndose con un beso, y recordándome que me amaba.

—¿Estás lista para lo que venga, periodista? —Jim me saludó con una sonrisa cuando me senté al otro lado de la mesa que ocupaba.

—¡Ni de lejos!

Él asintió dándolo por hecho.

—Vale. Hasta la noche te instruiré en lo que podemos esperar, pero los acontecimientos han sufrido un vuelco y no sé si la prioridad de Mahari habrá cambiado con las nuevas noticias.

—¿A qué te refieres?

—Ayer atentaron contra un hospital infantil, el alto el fuego de Homs es historia. Las negociaciones siguen adelante por la presión internacional, aunque no llegarán a ningún acuerdo, vistos los antecedentes. Mahari querrá hacer negocio con el régimen, me extraña que no esté ya en Damasco, y si tenemos que interceptarlo en Siria, va a ser jodido

—¿Hay posibilidad de que no se presente? —No me gustaban esos derroteros, ahora que me había hecho a la idea de encontrarme con él.

—Esperemos que la oferta de Scott sea lo bastante atractiva, y que el añadido de tu presencia le haga la boca agua. Sus jefes le están pidiendo armas con urgencia y parece que le han concertado una cita con una mujer que se dedica al tráfico internacional.

—Entonces, la propuesta de Scott…

—Él les va a ofrecer la solución para cubrir una necesidad que viene de lejos, de ella solo quieren armas convencionales, de las que también andan escasos.

—¿Y si le gusta esa mujer
?

—Ella es libanesa con residencia en París. —Negó Jim con vehemencia—. Que sepamos, solo le interesan las occidentales. Eres nuestra mejor baza, y Scott hará el resto: hacerle creer que en unos meses le conseguirá tanto armamento pesado que podrá resarcirse de los cargamentos perdidos.

—Según tú, le tuvieron que pagar una buena suma por introducir las armas de Franklin en Siria, ¿por qué no se retiró?

Jim alzó las cejas, sonriente.

—¡Me sigue pareciendo alucinante que paséis tantas horas juntos sin hablar de todo esto!

Jim me hacía ruborizar con sus comentarios certeros, y tenía razón, ocupábamos más tiempo en hacer el amor que en hablar.

—¡Bah! Déjalo, no contestes. ¡Es pura envidia! —continuó—. Mahari es afecto a Hezbolá, aunque su prioridad es salir de esta guerra con tanta pasta como pueda conseguir, una fortuna, nada de calderilla. Los últimos meses plagados de errores casi lo han arruinado, así que, si vio la oportunidad de recuperar algo vendiendo armas al ISIS, se lo pensaría poco. Es el mayor interesado en que esa transacción quede oculta, de conocerse, su propia organización lo colgaría en mitad de una plaza.

—Es solo un oportunista.

Jim lo pensó un momento.

—No debes subestimarle, es un error que ha costado la vida a muchos. Se licenció en Ciencias Económicas en Nueva York, antes de volver y tomar parte en el panorama político de su país. Es un pragmático que deja los dogmas a sus compañeros, y una guerra larga es uno de los negocios más lucrativos.

—Siria y Líbano terminarán desapareciendo gracias a gente sin escrúpulos como él.

—Entonces vendrán los buitres a por una parte del pastel, y la guerra continuará a otro nivel —asintió él.

—Israel, Iraq y Turquía son los buitres a los que te refieres, imagino —dije, sabiendo que estaba en lo cierto.

—El ISIS no va a desaparecer tan fácilmente del mapa. Ya se han recuperado tras el golpe de la pérdida de sus cabecillas. No desistirán de conquistar un territorio que puedan llamar propio, y 
llenarlo de fanáticos. Es irónico el contencioso que mantienen con Israel por hacer lo mismo que están haciendo ellos, y contra sus propios hermanos de religión. Al menos, los judíos lo hacían en contra de los árabes.

—Ya, pero Israel tiene a Estados Unidos respaldando cada maniobra. Eso es mucho peso —alegué.

—Si los árabes no fuesen tan proclives a mirarse el ombligo, jamás hubiese existido el estado de Israel. No hay manera de que se pongan de acuerdo, por eso Siria está muerta y Líbano moribunda. En el fondo, sus propios hermanos aguardan su caída total para anexionarse el territorio. —Jim era muy vehemente en sus aseveraciones.

—Y mientras eso ocurre, el movimiento extremista es cada vez más fuerte, y crece exponencialmente.

—Este es un escenario de sombras chinescas movidas por cantidad de intereses ocultos. Nos dejan ver lo que quieren, y su principal pantalla de humo está compuesta de atentados. Les encanta tenernos en alerta esperando que un tipo con un chaleco bomba haga estallar un centro comercial o una discoteca, el terrorismo psicológico es bastante más efectivo.

—Los que llevan esas bombas poseen sus razones y sus convicciones. En vez de arremeter contra ellos, deberíamos escuchar lo que tienen que decir.

—¿Escuchar qué, Grace?, ¿que han perdido a su familia en la guerra?, ¿que la culpa es nuestra por meternos dónde no nos llaman? En esto les daría la razón, en lo demás no. De haber seguido todos ese camino destructivo, Europa ahora no sería más que un agujero en la tierra. Durante la Segunda Guerra Mundial perdimos a padres, familiares, amigos, y a nadie se le ocurrió tomarse venganza, o no quedaría ni una ciudad en pie. Las guerras son crueles y las víctimas son inevitables.

No podía llevarle la contraria, tenía razón, el problema éramos las personas y nuestra incapacidad de convivir unas con otras sin dejarnos llevar por animosidades, a veces imaginarias.

—Mi abuelo murió en Guadalcanal —continuó Jim—. ¿Debería inmolarme yo en Japón? Él no estaba en guerra, sino que 
luchaba por su país, lo mismo que el japonés que lo abatió lo hacía por el suyo.

—La mayoría de las víctimas son civiles… —apunté.

—Civiles y pobres, ¿crees que los que ostentan las mayores fortunas petroleras del mundo están dispuestos a repartirlo entre la población? Es más barato convencerlos de que todos los demás son sus enemigos, embarcarlos en guerras que no pueden ganar y azuzarlos con odio. Teniendo el foco en occidente, no miran de puertas adentro.

—Pareces tener las ideas muy claras al respecto —le dije, sin ocultar mi asombro. Había subestimado a aquel tipo simpático de sonrisa pronta.

—He visto mucho, por desgracia, y poseo más información que la mayoría. Vivir aquí da una perspectiva distinta al conflicto, y no se me ocurriría discriminar a nadie por su religión ni por su color de piel. Tengo la suerte de contar con grandes amigos árabes, de los que no se dejan cegar por el imán de turno, y que cuentan con todo mi respeto. La chusma que encontramos en Siria es peligrosa y no representan a toda la población, pero son ruidosos, llaman la atención, y generalizar es fácil.

Pensaba que no me había hecho una idea preconcebida sobre los que se dedicaban a lo mismo que los Drivers
, ahora veía que sí. Estaba convencida de que eran una cuadrilla de descerebrados que iban donde fuera, mataban lo que se les ponía delante, y volvían como si nada a sus casas. Los tipos que seguían órdenes no solían ser muy avispados, de lo contrario terminaban dando las órdenes ellos.

—¿Y si dejamos de intentar arreglar el mundo y vamos a ver la que será tu casa por unos días, preciosa? —sugirió Jim, deshaciéndose del gesto grave de un minuto antes y sonriéndome.


Capítulo 38





Después de dos días de tensa espera, Scott avisó con una llamada perdida a Jim, que se acercó a alertarme y a repetirme las instrucciones. Según lo acordado, me trasladé a la terraza de la cafetería, un lugar público y neutral. Abrí el libro que guardaba en el bolso y pedí un café, simulando tranquilidad, aunque por dentro los nervios me consumían.

—¿Laura? —Scott me dio un toque en el hombro.

—Ah, ¡hola! —me levanté fingiendo sorpresa, a pesar de llevar más de dos horas esperando, y le saludé con un abrazo neutral y un beso en la mejilla.

Él me presentó a su amigo, que aguardaba discretamente en un aparte. Mahari era más bajo que Scott, y el doble de fornido, no hacía falta preguntarle a qué dedicaba su tiempo libre. Vestido con un traje oscuro a la medida, desentonaba tanto entre los otros ocupantes de la terraza como un cuervo rodeado de palomas blancas. A él no parecía importarle, me tendió la mano que le estreché sin demasiada efusividad, y los invité a sentarse conmigo.

Al otro lado de la calle, dos coches llenos de hombres nos observaban sin disimulo.

—Pensaba que te habías ido del país… —le dije a Scott, tal como acordamos.

—Y esos eran los planes, pero antes de irme me pasé a ver a Abdu, se me escapó que te había conocido aquí e insistió en que os presentara. —Se giró hacia su «amigo»—. ¿Tenía razón al decirte que es preciosa?

No tuve que fingir que me ruborizaba, Scott me había rozado una rodilla con la suya, insuflándome confianza, y me hizo añorar nuestros momentos de intimidad
.

—Alabo tu gusto —corroboró el libanés de piel curtida, sin ningún acento apreciable—. Lo que no me explico es qué hace una mujer tan bella sola aquí.

Sus ojos oscuros me escrutaban sin descanso, sin las intenciones libidinosas que yo había supuesto, sino recelando de mí. Tragué saliva involuntariamente.

—La persona que iba a acompañarme tuvo que atender asuntos de trabajo, y yo no acostumbro a desaprovechar la ocasión cuando se me presenta —le contesté con una sonrisa—. Por suerte, hago amistades con facilidad. ¿Es usted de aquí, Abdu?

—Tutéame, por favor. Sí, nací en Beirut, solo me marché durante unos años para estudiar.

—¿Columbia? —propuse.

—Tienes buen oído —contestó con un asentimiento.

—No es ningún mérito, lo sería si fuera californiana o de Utah, pero soy de Nueva York. —Le resté importancia con un gesto—. ¿Puedo aprovecharme y preguntarte sobre lo más interesante que ver por la zona?

Mahari rio por el primer comentario, Scott solo sonrió. Quizá me estaba pasando.

Charlamos sobre el país, el clima, las costumbres y todo lo que una turista preguntaría a un nativo. Al cabo de un rato miré la hora y me disculpé, alegando que había sido invitada a cenar en casa de unos vecinos muy amables, y no sería educado llegar tarde.

Me despedí apresuradamente y me marché sin mirar atrás, eso dejaría al libanés con la impresión de no haber tenido tiempo de estudiarme a sus anchas y querría hacerlo más adelante. Eso esperaba. Y también confiaba en no haberle parecido una amenaza, sus guardaespaldas eran demasiados, al menos seis, y Randy se había retrasado, llegaría al día siguiente.

Era muy probable que, si había despertado su interés, me hiciera seguir, así que se acabaron las charlas con Jim. Este me aseguró que estaría cerca, aunque no tanto como para ser detectado. Yo, desde luego, no lo veía por ningún sitio.

Llegué a la casita alquilada con el corazón en un puño. Podían torcerse muchas cosas. ¿Y si me había seguido? Si su 
intención era hacerme daño, igual le daba un momento que otro, ¿no? Apreté el bolso, en cuyo interior llevaba la pistola. No me tranquilizó saber que seguía allí.

Aquella noche apenas dormí por la inquietud. La casa era pequeña y vieja, decorada con un gusto oriental elegante. La madera crujía, y cada vez que escuchaba algo, mi cuerpo se tensaba y apretaba la pistola con más fuerza. Al cabo de las horas, los ruidos empezaron a parecerme familiares, y las densas sombras que proyectaban los muebles se me hicieron menos amenazadoras.

Dormí hasta bien entrada la mañana. En cuanto me bebí un gran vaso de agua, y a pesar del calor, salí a correr. El ejercicio me servía para cargar energía y liberar tensiones. Le había prometido a Scott llevar siempre encima el arma, pero con esa ropa era imposible ocultarla, así que cuando a mi regreso vi a Mahari en la puerta de la casa, estuve a punto de dar media vuelta y salir corriendo en dirección contraria.

—Ah, ¡Laura! ¡Venía en tu busca!

Tarde para retroceder, ya me había visto.

—Tenía cosas que hacer por aquí cerca y me preguntaba si te apetecería comer conmigo.

—Buenos días, Abdu —le dediqué una sonrisa vacilante—. Ya ves que no estoy presentable, quizá en otro momento.

—Es temprano para comer, hay tiempo suficiente para que te duches y te cambies.

¡Dios! ¡No podía haber escogido un momento en el que estuviese menos preparada para defenderme!

—Si te resulta más cómodo, te esperaré en la cafetería donde nos presentaron —propuso, consciente de mi vacilación.

Era ladino, no quería exponerse antes de tiempo provocando recelos por sus prisas. Accedí, sin terminar de sentirme cómoda. Me había pillado totalmente desprevenida y eso no podía volver a ocurrir, sabía el precio que podía costarme.

Tras encontrarnos en el lugar acordado, paseamos hasta un restaurante local, charlando de naderías mientras los coches con sus hombres nos seguían
.

—¿Siempre llevas tantos guardaespaldas?, ¿no te parece un poco exagerado? —le pregunté, tonteando con el pescado a la plancha que sería mi desayuno, y que no me apetecía nada—. ¿Eres del gobierno o algo por el estilo?

La pregunta pareció divertirle y se permitió una sonrisa.

—Soy un hombre de negocios. A veces, mis quehaceres me llevan a la frontera siria y todas las precauciones son pocas, la guerra en ese país está teniendo mucha repercusión en este.

—Ya, entiendo que, si tienes que ir a zonas conflictivas lleves seguridad. Por aquí, lo más peligroso que he visto son los turistas con sandalias y calcetines. ¡Eso sí que es un atentado contra el buen gusto!

Él sonrió, sin embargo, el tema de los guardaespaldas parecía haberle molestado. Su reacción indicaba una gran falta de autoestima y yo no debía seguir en esa línea, pero tenía que intentar llamar su atención sobre lo exagerado de llevar tanta seguridad en una cita con una mujer sola, en un país extraño. Si Scott o Jim me estaban escuchando, seguro que se habrían llevado las manos a la cabeza por mi osadía.

—No los llevo por miedo. Es por evitar algunas situaciones complicadas para las que hay que estar preparado.

Se estaba poniendo a la defensiva, no me convenía presionar más o el asunto se convertiría en una ofensa personal.

—¡Pues me miran como si llevase un arma en el bolso y un cuchillo pegado al muslo! Tú estarás acostumbrado, a mí me resulta de lo más inquietante. —Intenté quitarle hierro al asunto.

Me sonrió a través de la mesa. Tenía una sonrisa blanca y perfecta, y unos ojos expresivos, incapaces de ocultar el desprecio que sentía hacia mí.

—Prometo que la próxima vez vendré solo.

No pensaba bajar la guardia por semejante promesa. A lo largo de mis viajes, vi esa mirada depredadora -muchas más veces de las que me hubiera gustado- en hombres que no respetaban a las mujeres, a las que consideraban objetos con que satisfacer su deseo. Sujetos enfermos de los que convenía mantenerse lejos, y 
Mahari era uno de esos; yo le desagradaba, y no podía ocultarlo tras un traje caro y una sonrisa radiante.

—¿Va a haber una próxima vez? —le pregunté con algo de coquetería, mostrándome interesada.

—Si tú quieres.

No contesté enseguida. Debía elegir bien las palabras.

—Tengo pareja en Nueva York.

—En Nueva York —recalcó él—. Si fuese un poco cuidadoso, no te habría dejado viajar sola. Yo no lo hubiera hecho.

Ese tipo de comentarios, pretendiendo ser halagadores, tenían la cualidad de crisparme sobremanera. ¿Él no me habría dejado viajar sola? Dejé esos derroteros mentales, en previsión de que mi genio tomase el control y me centré en mi papel. Me hice la ofendida, sin pasarme. Mahari así pareció comprenderlo, y se despidió con educación, dejándome a la puerta de casa con una inclinación de cabeza. Y eso fue lo que más me alarmó: no había hecho ningún intento de intimar siquiera un poco, lo que era extraño en una cita, incluso en la primera.

Aquella noche dormí lo justo, a pesar de que la casa y yo habíamos empezado a conocernos, y podía distinguir sus intentos de acomodar sus viejos huesos sin considerarlos una amenaza. Los sucesos posteriores a la muerte de George, apenas me dejaron pensar en su agresión, ahora temía que aquello serían dulces caricias, en comparación con lo que había visto en los ojos del libanés. Aunque Scott no me hubiera advertido de sus intenciones, podía ver a la perfección el peligro que suponía.

Por la mañana reprimí el impulso de salir a correr, ya no quería separarme del móvil y del arma, y rogaba con todas mis fuerzas para que Randy y Jim estuvieran cerca. Mahari se presentó a las cuatro de la tarde en mi puerta, cuando ya empezaba a pensar que aquel día no vendría y me sentía aliviada. Lo correcto hubiera sido demorar los encuentros algunos días, pero parecía tener prisa, y supuse que estaba desatendiendo sus negocios por mi causa. Eso me provocaba mayor inquietud y me tenía más alerta: lo que tuviera pensado hacerme, sería pronto
.

Me invitó a pasear por la playa. Según él, cerca había una pequeña cala de aguas limpias, y el tiempo acompañaba.

—¿Con tu corte detrás? No, ¡gracias!

—Te prometí que vendría solo —dijo sonriente—. No tengo compañía, excepto la tuya, si quieres. Antes de cenar podríamos darnos un baño.

Esperaba que Scott estuviese pendiente, ahora sería la mejor oportunidad de cogerlo. Le hice pasar a la salita mientras yo me cambiaba apresuradamente sin dejar de vigilar la puerta cerrada de mi habitación, con la pistola al alcance de la mano.

Paseamos y nos bañamos en una cala preciosa de aguas color esmeralda. Me cuidé de no mojarme la cabeza, fingiendo coquetería, cuando en realidad lo que pretendía era que no se me estropearan las capas de maquillaje tras las que ocultaba mi verdadero rostro, que él hubiera podido reconocer. Luego me llevó a cenar a un restaurante pequeño y coqueto.

Su actitud había cambiado a lo largo de la tarde. Ahora era más explícito, sin resultar avasallador. Parecía que esta vez no se iba a despedir con una simple inclinación de cabeza en mi puerta. No me equivoqué, cuando la abrí, me empujó dentro y cerró a su espalda. De su expresión se había borrado cualquier sombra de cortesía, desprendía agresividad.

—¡Hoy te voy a dar las buenas noches a mi manera!

—¡Vete de aquí! ¡No te he invitado a pasar!

Lo cierto es que me encontraba asustada. Llevaba toda la tarde preparada, pero estaba segura de que Scott acudiría antes de que Mahari tomara la iniciativa. Sus ojos ahora eran duros y su sonrisa perfecta parecía tener demasiados dientes.

—Y yo no te he invitado a entrar en mi país, te has colado porque piensas que puedes, ¿no es eso? Pues te informo de que aquí mando yo. ¡No estás en tu casa ni en tu mundo!

Había ido avanzando al mismo tiempo que yo retrocedía. Podía sentir el peso del arma en mi bolso, pero no me atrevía a sacarla, si se daba cuenta, me la quitaría antes de poder dispararle. Mi espalda chocó contra la pared y Mahari me rodeó el cuello con una de sus enormes manos
.

—¿Te crees con derecho a estar aquí solo porque tienes dinero? Eres una puta, igual que todas las mujeres de tu país. Pensáis que el mundo es vuestro… Pues te voy a dar una noticia: no es así. ¡Te vas a ir con un souvenir
 que no esperabas!

Con la mano libre tiró de mi camisa, que se abrió dispersando los botones por el suelo. Luego manoseó mis pechos por encima del sujetador mientras me pasaba la lengua por los labios. Reprimí la arcada que me produjo su contacto y me aislé de todo lo que no fuese sacar la pistola del bolso y quitarle el seguro. Antes de poder pensar en lo que hacía ni que él se diera cuenta de mis movimientos, le disparé.

Temía haberlo matado –dando al traste con los planes- porque me resultaba imposible apuntar. Cayó al suelo fulminado, y solté un grito de sorpresa al ver tras él a una mujer que empuñaba un estilete manchado de sangre y me observaba con curiosidad.

Scott y Randy acababan de entrar, pistolas en mano.

—Tranquilos, solo está parapléjico —dijo la mujer—. Más vale que le hagáis un torniquete antes de que se desangre.

—Desármalo y detén la hemorragia —le dijo Scott a su compañero, luego le hizo un gesto de asentimiento a la mujer—. Gracias, Gali.

—Tu novia se las estaba arreglando muy bien sin ayuda.

Scott se giró hacia mí, me quitó el arma de la mano y me acarició el rostro.

—¿Estás bien?

—No lo he matado.

—No. Lo has hecho genial, solo le has atravesado el muslo. Ahora recoge tus cosas, ¡te vas!

Me besó en la boca, donde todavía podía sentir la viscosidad de la saliva de Mahari.

Jim aguardaba en un coche a la puerta de la casa y Scott me hizo subir con prisas.

—Te veré dentro de un rato. —Me volvió a besar, borrando completamente cualquier rastro del libanés de mis labios.
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—¿Quién era esa mujer?

—Una amiga que también tiene unas preguntas que hacerle a Mahari. Ya te lo contará Scott. Ahora te dejaré en la puerta del complejo, tengo que volver cuanto antes —respondió Jim, conduciendo con prisas.

—¿Le sacareis algo?

—Se lo sacaremos —afirmó—. Tenemos más de diez horas antes de que alguien lo eche de menos. Pensarán que está contigo.

—Las confesiones bajo tortura…

Jim me echó una ojeada y sonrió de medio lado.

—Olvídate de las tonterías que has visto en las películas. Cuando las terminaciones nerviosas gritan, no hay quien se resista. El dolor saca lo más débil de cada persona.

—¡Torturándolo no le vais a sacar la verdad!

—¿Tú crees? En todo caso, es hora de retirarlo de la circulación, este tipo arrastra algún trauma con las mujeres y se ensaña con ellas. No solo las viola, sino que les provoca traumas físicos y mentales de los que no pueden recuperarse. Las hunde y humilla de tal forma que jamás levantan cabeza, y únicamente las mata si tiene un día compasivo. Presumirá de modales impecables y lo que quieras, pero es un jodido sádico. Tú has tenido suerte de no encontrarte sola e indefensa.

Por supuesto que se me pasó por la cabeza preguntarle por qué, conociendo sus desmanes, no habían puesto solución antes, pero seguro que me respondía que era más valioso tenerlo suelto o algo así. Jim no podía saber que mi propósito no era evitarle ni un segundo de sufrimiento a Mahari, leí el desprecio en su mirada, al igual que el daño que me tenía reservado y que había causado a 
otras mujeres. Mi deseo era haberme quedado a contemplar cómo reaccionaba cuando el dolor que pensaba infligirme le era devuelto con creces, que no viera ni un ápice de compasión en la última mujer que quiso quebrantar.

Quizá los Drivers
 pensaran que era una debilucha, pero ya no iba a limitarme al papel de víctima, necesitaba revolverme y morder. Sin embargo, no pretendía resultar un estorbo, me quedaría en el complejo turístico -si aquello hacía que Scott se sintiese mejor- a estas alturas tenía muy claro que jamás recuperaría mi vida, de la que añoraba poco, aunque sí que me importaba lo que había por delante, y lo que fuera quería vivirlo junto a él.

Jim volvió aquella misma noche, y llegó solo. Me señaló el móvil y salió, dándome privacidad.

—Tengo que preparar un par de cosas antes de volver a Siria, no voy a poder ir —me dijo Scott—. Confía en Jim y no te dejes ver, estarán buscando a la mujer con la que se reunió Mahari. Lo buscarán a él y, cuando lo encuentren, irán a por ti con más ahínco.

En ningún momento esperó que lo acompañara a Siria ni yo deseaba volver. Y si a eso íbamos, tampoco quería que él se metiera en la boca del lobo de nuevo, aun contando con la compañía fiable de Randy, Driver
 4, el hombretón de estómago sensible y modales suaves. Por mucho que acostumbraran a moverse en esos ambientes, seguía siendo peligroso.

La situación se había deteriorado tanto que todo el país era una bomba a punto de explotar. Ya no solo se trataba de que las negociaciones del alto el fuego se hubieran ido al traste, sino que los enfrentamientos se recrudecieron, puesto que la tregua momentánea sirvió para que los contendientes se rearmasen.

Jim no me contó con detalle lo ocurrido con el libanés ni yo lo pregunté. Lo único que me interesaba era la información que le sacaron. Según Mahari, tenía el encargo de procurarle las armas a uno de los comandantes más cercanos a Hakimullah El Hadaf, el antiguo número uno del ISIS, cuyo cadáver presenté en directo
.

—Suena a traición —comenté.

—Suena a que mucha pasta cambió de manos esos días —recalcó él—. Seguramente, no hubiera sido necesario el aliciente del dinero, las lealtades llegan hasta donde uno ve la oportunidad de ascender en la cadena de mando.

—¿Tenéis localizado a ese hombre?

—En Alepo.

¡Por si no estuviese ya bastante preocupada! Precisamente era la ciudad en la que el alto el fuego no se había respetado en ningún momento, sumiéndola en la total ruina.

—Tranquila, estarán en contacto constante —añadió.

Sus comunicaciones pasarían a través de Chad, Driver
 2, experto en el tema y actual jefe de la unidad, que además se ocupaba de vigilar los alrededores del complejo con el dron que recorría la zona en busca de un cargamento de misiles Stinger. Jim no tuvo que explicarme de dónde había salido la información, ya sabía que se trataba de una casualidad provocada.

Los demás hombres de la unidad, excepto Randy y Jim, se encontraban en casa tras llevar a cabo una misión sencilla. Driver
 6 ya no era el novato, puesto que se había incorporado un nuevo miembro, y todos habían adelantado un nivel. En mi cabeza, sin embargo, ya no podía cambiarles la numeración.

Scott y Randy llevaban un teléfono vía satélite para comunicarse con Chad, y él nos iba dando noticias a Jim y a mí.

—Tranquila, aún no han pasado la frontera —dijo mi compañero el segundo día, viendo que me subía por las paredes.

—No me gusta estar encerrada.

—Podemos irnos, en cualquier otro lugar podríamos salir de paseo, a comer, de compras… —sugirió.

Negué con la cabeza, no era el encierro lo que me agobiaba, sino el temor a que les pasara algo.

—Pueden tardar, saber dónde se encuentra ese tipo no quiere decir que vayan a poder abordarlo sin más. Han de ir con cuidado, Alepo está lleno de combatientes, peligrosos por lo torpes, la mayoría no han cogido un arma en su vida.

—Si lo que pretendes es tranquilizarme, llevas mal camino
.

—Por si no te ha quedado claro, esto es un paseo para nosotros —dijo riéndose de mis temores—. ¡Vamos a atemperar los nervios con un trago!

Accedí y salimos a la terraza cubierta, donde la luz crepuscular teñía el ambiente de tonos rojizos y la brisa traía olor a sal y narcisos en flor.

—¿Y por qué no están ya en Siria? ¿Qué te ha dicho Chad?

—Aguardan el momento oportuno, y mientras le están echando una mano a Gali.

—¿En qué?

Él se encogió de hombros, aunque lo supiera, no me lo iba a decir. Deseché la punzada de celos momentánea, Scott me demostraba cada segundo que me amaba, debía empezar a confiar más en las personas y dejarme de malos rollos.

Dos días después, las comunicaciones entre Scott y Chad, que ya se encontraban en Siria, se interrumpieron.

—No te apures, en algunos lugares no podrán usar el móvil, está previsto. –Intentó tranquilizarme el Driver
.

Lo sabía y, aun así, no podía dejar de pasear por la habitación, en un intento de disolver la tensión. Jim recibió una llamada justo un día más tarde y su rostro se demudó a medida que escuchaba. Colgó sin decir nada y lo sujeté de la manga, pidiendo explicaciones. Necesitaba saber.

—¿Era Chad? ¿Qué pasa?

—¡Cámbiate, nos vamos!

—¿Y Scott y Randy?

—No es por ellos, alguien ha hecho correr la voz de que estás aquí, tenemos que irnos de inmediato.

—Hay mucha seguridad… —comencé a protestar.

—No la suficiente para detener a los hombres de Mahari o a los de Hezbolá. Le prometí a Scott que esta vez no te perdería de vista, Grace. Él sabe dónde vamos a estar y nos buscará allí, no te preocupes.

Cogimos las mochilas, dispuestas de antemano por exigencia de Jim, que caminaba por delante a buen paso, cerciorándose de que no me retrasaba, y atento a lo que nos rodeaba
.

—¿Y cómo vamos a irnos sin que nos vean? Si solo hay una salida y nos esperan…

—Solo una salida por carretera, pero tenemos todo un mar ahí delante, suficiente para nosotros.

A esa hora de la tarde, los ocupantes del resto de alojamientos salían a cenar a las terrazas abiertas al mar. Era una maravilla el espectáculo del ocaso y nadie quería perdérselo.

Jim me precedió hasta el embarcadero y habló brevemente con el vigilante sobre un romántico paseo por el mar a la luz del atardecer. Al hombre aquello le importaba poco, se limitó a coger los billetes a cambio de las llaves de una lancha vieja. El Driver
 subió de un salto y me dio la mano para ayudarme a embarcar.

—¿Dónde vamos?

—De momento a Al Herri, luego al aeropuerto de Beirut. Volaremos en el primer vuelo a Europa y esperaremos a Scott en Civitavecchia, cerca de Roma.

Supuse que el coche encerrado en un cobertizo estaba preparado por si teníamos que salir con prisas, porque Jim buscó la llave bajo el parachoques sin titubeos. De camino a Beirut, me puse el hiyab
, ocultando mi inquietud. Temía que nos estuviesen esperando en el aeropuerto.

Los billetes estaban en el móvil del Driver
, por lo que no tuvimos que esperar en ventanilla. Cogimos el vuelo enseguida, con destino a Atenas.

—¿No íbamos a Italia?

—Hay que salir de aquí antes de que comprueben que ya no estás en el complejo y envíen a alguien al aeropuerto. Desde Atenas, podremos movernos con tranquilidad.

Supuse que Chad iba consiguiéndole los billetes, porque él no tuvo tiempo. En lugar de contestar cuando le pregunté, me guiñó el ojo y cambió de tema.

Pasamos los controles sin problemas, Jim llevaba el pasaporte de Scott, con el que guardaba bastante parecido. Era conveniente que se fuera del país la misma pareja que había entrado en él
.

El viaje se me hizo eterno, mi acompañante habló mucho rato por teléfono y yo temblaba de angustia. No había noticias de los que estaban en Siria y tenía muy mal pálpito. Por si las cosas no estuviesen bastante revueltas, el vuelo a Roma fue de lo más movidito debido a las turbulencias.

En el hotel, cogimos habitaciones separadas. Imaginé que Jim quería hablar con privacidad y me encaré con él, tenía derecho a estar al corriente.

—Son cosas de la unidad, no tienen que ver con Scott, te lo prometo. Descansa un rato, en cuanto sepa algo, te informaré, sea la hora que sea.

¿Qué podía hacer? ¿Ponerme a gritar? Desde luego, era lo que deseaba. Por si fuera poco, mis padres no contestaban a mis llamadas. Encendí la televisión, y puse un canal de noticias internacionales. La dejé de fondo, con un oído atento a cualquier información que tuviera que ver con Siria. Me duché con el agua tan caliente que se me enrojeció la piel, me puse un albornoz y me asomé a la ventana, que daba al mar y a la Fortezza Michelangelo, e intenté volver a contactar con mis padres con el mismo resultado.

En las noticias hablaron del conflicto sirio en general y de ninguna novedad reseñable. Por fin, un par de horas más tarde, el Driver
 llamó a mi puerta con la noticia esperada: Scott y Randy iban camino de casa. Caí sentada en la cama y lloré de alivio.

Jim me dio un tranquilizador apretón en el hombro. Le debía haber contagiado el pesimismo porque parecía tan aliviado como yo, y tuvo el detalle de darme un momento para que recuperara la compostura, entrando en el baño en busca de papel higiénico con el que pudiera secarme los ojos.

—¿Puedo hablar con él?

—Su avión aterrizará en un rato, pero me han contado lo que descubrieron, y es posible que por eso tus padres no estén localizables por ahora.

Le pedí explicaciones alzando una ceja.

—Por lo visto, les costó más de lo esperado dar con el tipo de Siria, se ha convertido en todo un personaje en las filas del ISIS. 
Es un poco paranoico y tuvieron que deshacerse de cualquier elemento sospechoso, un teléfono vía satélite lo es.

Me dio la impresión de que callaba mucho más de lo que contaba y, en otras circunstancias, le hubiera exigido información. Mis prioridades, en cambio, habían cambiado y me bastaba con saber que Scott se encontraba a salvo.

—¿Pudieron interrogarle?

—Es la razón de que vayan a Washington —asintió él—. Se movió todo a través de un abogado de Lausana, en Suiza, y en eso me he entretenido, en buscar los rastros que siempre dejan las operaciones financieras. Las huellas apuntan a Franklin.

—Es absurdo, ¿por qué iba a suicidarse de esa forma? —pregunté extrañada.

—Richard Franklin, hijo de Edward Franklin. Se cambió el apellido por el de su madre al llegar a la mayoría de edad.

—¿También es militar?

—¡Qué va! Trabaja en tu antiguo periódico.

—¿En la sucursal de Washington? —inquirí intrigada—. ¿Cómo se llama?

Al oír su nombre caí en la cuenta de que no había mirado el asunto con la distancia necesaria. Pasé por alto el apellido de la esposa de Franklin, y Dick Nelson era Richard, hijo de ambos, además de director de política nacional, por lo que su lugar de trabajo habitual estaba en la capital. Eso por no hablar de que era el jefe de George, con el que este se puso en contacto desde la granja de Virginia.

George y yo comentamos muchas veces que Dick debía tener una flor en el culo para haber llegado a director con apenas treinta y ocho años. Un puesto semejante requiere experiencia, o muy buenos contactos. Mi marido y él mantuvieron una relación bastante estrecha, comían juntos y salían de copas a menudo. Yo me había unido a ellos en alguna ocasión puntual, me aburría sobremanera su cháchara de trabajo: tal o cual senador esto, este o el otro congresista aquello, las metidas de pata del gabinete presidencial, especialmente del secretario de prensa
…

Nunca les prestaba demasiada atención, aunque Dick se mostraba más atento que George, que era don erre que erre. El director de política nacional se interesaba por mi carrera y mi manejo del árabe como segunda lengua, lo que me remitía a mi infancia, y a mencionar a mi padre. Ahora percibía aquellas charlas de otra forma, ya no me parecían tan desinteresadas.

—Quiero ir a Washington —le dije a Jim.
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Aquella decisión no iba a gustar, por lo que usé el ultimátum que ya me había funcionado antes, si Jim no venía conmigo, iría sola. Sentía poner en aprietos al Driver
, pero era la primera en desear ponerle fin al episodio y continuar con mi vida.

Scott no tardó en llamarme.

—¿Le estás dando problemas a Jim otra vez? —me preguntó en tono risueño.

—Te los daría a ti si estuvieses aquí, ¿no habíamos quedado en encontrarnos? No sé qué hago en Italia…

—Mantenerte lejos del foco de interés, ¿te parece poco?

—Conozco a Dick Nelson y quiero escuchar sus explicaciones tanto o más que tú, Scott.

—La DIA todavía te busca.

—Cuidaré de que nadie me vea, solo quiero oír de primera mano lo que tiene que decir. George lo llamó y vinieron a por nosotros después de eso. No le encuentro sentido, su padre es quién controla la DIA, no él. Tengo derecho a conocer los detalles, esto no me cuadra.

—Y yo te lo contaré.

—No, terminas suavizándome la realidad. Quiero participar en lo que os propongáis tú y mis padres. Y no me digas que no están metidos en esto porque odio que me mientas.

—Igual no te gusta lo que veas.

—Ya he visto y hecho muchas cosas que no me agradan —dije—. Ese tío se ha tomado copas conmigo, y hemos cenado juntos en numerosas ocasiones, me jode más que a nadie que me haya usado para arruinar a su padre. Creo que me he ganado el derecho a conocer toda la historia
.

—Me estás poniendo en un compromiso, tus padres cuentan con mantenerte lejos hasta que hayan obtenido respuestas.

—Te pusiste tú mismo en un compromiso cuando te metiste en la cama conmigo —le respondí con descaro.

—Algo de lo que no me arrepiento y que me gustaría repetir ahora mismo, no lo dudes.

Aquel era mal camino, de continuar por esos derroteros, podía hacerme desistir.

—Yo tampoco me arrepiento, pero necesito hacer esto, Scott, por favor —le pedí.

Hubo un silencio al otro lado de la línea. Ya conocía aquellas pausas, por lo que esperé, sin añadir nada más.

—De acuerdo, Grace. La única condición es que, pase lo que pase, no te entrometerás.

—De acuerdo, no intervendré.

Me puso nerviosa su nuevo mutismo que me hizo reflexionar sobre mi auténtico propósito, ¿realmente necesitaba una confrontación con Dick? Yo solo fui una herramienta en su cruzada por cargarse la carrera de su padre. A decir verdad, mi interés por ir a Washington no residía en verlo, sino en reunirme con Scott y cerciorarme de que se encontraba bien.

—Sabes que haría cualquier cosa por ti, ¿verdad? —me preguntó, pillándome desprevenida por la dulzura de su tono.

—Yo también haría lo que fuera por ti, deberías saberlo —le contesté finalmente.

—Entonces prométeme que te marcharás en dos días, sea cual sea el resultado.

—¿A dónde?

—A mi casa, si es que coincides conmigo en que podemos tener un futuro juntos.

Lo creía, y deseaba que llegara ese momento.

—Prometo no quedarme más de esos dos días —le juré.

—Me muero por verte, lo sabes…

—Y yo a ti.

—Entonces pásame a Jim, con un poco de suerte nos veremos mañana mismo. Te quiero, Grace
.

—Te amo, Scott.

Nunca había dicho aquellas palabras con tanta sinceridad. De haber insistido un poco más ni siquiera iría a Washington, así de enamorada estaba de él.

Ya no me parecía tan pobre mi contabilidad sentimental, me bastaba con un hombre que me amaba, y unos padres que me querían. Quizá pareciera poco después de veintiocho años de andadura en la vida, sin embargo, me sentía afortunada. ¿Cuánto de lo que guardamos en el armario usamos de verdad y queremos conservar? Me convertí en reportera de guerra gracias a mi soltura con el árabe, en realidad me interesaban más las historias de la gente corriente que las de los bandos opuestos. Al permanecer tanto tiempo fuera, tampoco había cultivado amistades perdurables. Me sentí más cerca de Simón y Alissa en unas horas de convivencia que de mis amigos de años.

¿Qué quería conservar? ¿Un trabajo que no me satisfacía y que solo me servía para evadirme de mi propia frustración?

Los años no pasan en balde y era imposible regresar a la inocencia de aquel primer beso en Riad, no obstante, estaba dispuesta a rectificar los derroteros vacíos a los que había llegado, a reconocer mis errores, y abrirme a los demás. Caería en algún viejo hábito -casi seguro- y esperaba que los que me apreciaban me lo hiciesen ver, aunque doliera. Salir corriendo ya no era una opción, afrontar mi vida era una necesidad.

Ni me había enterado de que Jim y Scott habían terminado de hablar hasta que el primero me tocó el brazo.

—Eh, ¿dónde estás?

—Espero que de camino a casa. Depende de lo que me digas.

—Cogeremos un vuelo al Schiphol, y allí habrá que esperar varias horas para tomar otro a Nueva York. A la capital serán otras tres horas más, a no ser que vengan a buscarnos, ahorrándonos el tiempo de espera, ¿qué te parece?

—¿Francamente? ¡Nunca había deseado tanto una vida sedentaria! —Me agotaba de antemano la perspectiva de volver a viajar durante quién sabe cuánto tiempo.

—¡Algún día echarás de menos esto! —dijo él riendo
.

—Permíteme dudarlo, aunque si en algún momento lo echo de menos, te llamaré para decirte que tenías razón.

En contra de lo esperado, el viaje no resultó pesado, sabiendo que Scott me esperaba al final. En cuanto cruzamos el vestíbulo de llegadas del JFK, me lancé en sus brazos de manera tan espontánea que hasta a mí me sorprendió. Nadie me dijo que iba a venir a buscarnos a Nueva York, quería darme una sorpresa, y parecía haberme añorado tanto como yo a él.

No salimos del aeropuerto, sino que Scott nos precedió hasta uno de los accesos a la pista que ya empezaba a conocer tan bien. El Gulfstream de la unidad nos esperaba frente a uno de los hangares, con Chad en la cabina. Saludó con un gesto, sin girarse, antes de encender motores. Parecía más serio de lo normal.

—¿Todo bien? —le pregunté.

—Las responsabilidades de ser jefe todavía le desbordan —contestó Jim en su lugar—. No va a tener tiempo de echar un polvo en lo que queda de año.

Scott le dio un puñetazo en el hombro.

—¡Oh, lo siento, me había olvidado de que hay damas delante! —rio Jim, que no lo sentía en absoluto.

Chad no se unió a la broma, en cambio le pidió a su compañero que se sentara de copiloto. Agradecí la privacidad porque necesitaba unos arrumacos más de Scott, que me llevó a la parte trasera -un cubículo pequeño que servía de cocina improvisada- me pegó contra el mamparo del fondo, y me besó con tanto ímpetu que nuestros dientes chocaron.

Acariciaba mi cintura, elevándome la camiseta y metiendo la mano bajo ella. Su erección pegada a mi vientre, pulsaba a través de la ropa, deseándome igual que yo lo deseaba. Le desabroché el pantalón, para acariciarle y él me imitó, jadeando en mi boca, consumiéndonos ambos en el mismo fuego. Cuando sentí que estaba a punto de rendirme, me giré, me bajé el pantalón y la ropa interior, deseosa de algo más que de caricias. Me penetró despacio mientras mordisqueaba mi cuello
.

—No grites o esos dos nos echarán del avión —me susurró.

Había notado que me encontraba preparada y dejó que yo marcara el ritmo. Me hizo girar el rostro, acallando mis gemidos de placer con besos, esperando paciente a que me recuperase. A esas alturas, ya sabía lo que tenía que hacer para ponerme de nuevo al borde del abismo. Combinó su lento vaivén con caricias en el pecho, endureciendo mis pezones con las palmas de sus manos.

El avión había enfilado el camino que conducía a la pista de despegue mientras Chad pedía permiso a la torre de control. Apenas fui consciente de todo aquello porque sentía que Scott estaba a punto y yo también, de nuevo.

Riendo como críos, tuvimos el tiempo justo de tomar asiento en los sillones más cercanos y ponernos el cinturón antes de que el aparato se elevara. Scott tenía los ojos brillantes y una sonrisa radiante, aunque parecía haber perdido algo de peso y unas leves ojeras bordeaban su mirada.

—Pareces cansado —le dije, pasando la mano por su mejilla en una caricia suave.

—Se me ha pasado todo el cansancio cuando te he visto venir corriendo hacia mí —me contestó besándome el dorso de la mano que tenía enlazada con la suya.

Tenía la cualidad de hacerme olvidar todo lo que no fuera él y su mirada intensa, familiar ya, amada y deseada. ¡Dios, parecía una colegiala, y me encantaba sentirme así!

Por alguna extraña asociación de ideas, eso me recordó un tema que no habíamos abordado: su hijo.

—Oye… quería preguntarte…

—¿Sobre la mujer de Byblos? —completó él.

—No era eso, pero ya que estamos, tengo curiosidad, Jim no quiso soltar prenda.

—Me preguntaba cuánto tardarías en sacarla a colación.

—¿Y?

Él soltó una carcajada.

—Y nada. Gali es una gran amiga. Si lo que preguntas es si hemos tenido algo, solo te diré que nunca hubo amor. Cuenta con 
todo mi respeto y agradecimiento, le debo los dos mayores favores que nadie me ha hecho jamás, y de forma desinteresada.

Ante mi expresión interrogante, me guiñó un ojo y suspiró.

—No hubiera podido sacar a Tarik de Siria de no ser por ella, se las arregló para llevarlo a Nueva York, junto con la documentación necesaria acreditando que era mi hijo. Nunca me contó los pormenores, pero intuyo que tuvo que pedir unos cuantos favores a personas a las que no quería deberles nada.

Me impresionó la historia y quise saber el resto.

—Estábamos en misión, y fue una casi tan desagradable como la última. Gali era nuestro contacto con la CIA y su información certera impidió que nos metiésemos en una encerrona. El bebé y su madre… —Chasqueó la lengua y meneó la cabeza con pesar—. Me empeñé en sacarlos de allí, pero la madre murió en el trayecto a causa de sus innumerables heridas. En cuanto a su hijo, fui incapaz de dejarlo, creí que merecía otra vida, lejos de aquel horror.

Le apreté la mano. ¿Cómo no amar a un hombre así? Su trabajo tenía que ser duro; si yo había visto barbaridades, no quería imaginarme lo que llevaría él a cuestas y, aun así, conservaba intacta su humanidad y su ternura.

—Todos, incluso los del centro táctico, se empeñaron en que dejara al bebé, que no debería tener más de tres meses. Gali se ofreció a cuidarlo y a llevármelo a casa, y cumplió.

—¿Y el otro favor? —le pregunté.

—El otro favor fue cuidarte en Byblos. Esconderse durante horas en tu casa y poner fuera de juego a Mahari.

—¡No confiabas en mí!

—No confiaba en él, ya sabes la clase de depredador que era.

—Y le pediste a ella que me guardara las espaldas.

—No se lo tuve que pedir. Gali sabe lo que siento por ti, y ya te he dicho que, a nuestra manera, somos amigos.

—Es muy guapa…

—Lo es. —Volvió a reír, lo que le valió un manotazo—. Es muy guapa, y la mujer más peligrosa que conocerás nunca, aunque también la más solitaria
.

Ambos teníamos un pasado a nuestras espaldas, uno por el que no había que excusarse. Dejaría a su elección contarme más sobre ella, o por qué le entristecía su soledad, de momento, prefería volver a mi inquietud inicial.

—¿Crees que le gustaré a Tarik?

—No sé —dijo encogiéndose de hombros—. Es un niño muy exigente, tendrás que ganártelo.

Ante mi súbita seriedad, me dio un golpecito en el hombro y soltó una risotada.

—Tienes que aprender a relajarte. Él te querrá igual que yo, además, ¿qué niño no desea una princesa por mamá?

—¡Le has mentido! —Fingí escandalizarme, encantada con esa línea de conversación.

—No le mentí, le dije que sabías más cuentos que Sherezade, y como es muy pequeño para entender que era la hija de un visir, le expliqué que era una princesa, así que por afinidad…

Sentí que mi ánimo volaba más alto que el avión, y recordé a la pequeña Tivka y su sed de cuentos, ¡ojalá pudiera conectar de igual forma con el hijo de Scott!

—¿Crees que alguna vez podremos visitar a Simón y Alissa?

—Seguro que sí.

Minutos después, me di cuenta de que se había dormido y apoyé la cabeza en su hombro. Me sentía feliz. Ni siquiera era capaz de sentir rencor hacia los Franklin, padre e hijo.


Capítulo 41





La casa estaba situada a varios kilómetros de la capital. Formaba parte de un proyecto de barrio suburbano de viviendas unifamiliares abandonado hacía tiempo, a juzgar por las manchas de humedad y desconchones que lucían las fachadas. El deterioro sugería que el constructor se había quedado sin recursos económicos antes de terminarlas, sin embargo, la valla que las rodeaba apuntaba a la esperanza de poder retomar las obras.

—¿Qué hacemos aquí? —pregunté intrigada.

Scott señaló a mi padre que, sentado sobre un montón de ladrillos a la entrada de una de las casas, parecía tomar el sol con los ojos cerrados y el rostro vuelto al cielo. Al oír el coche, se giró haciéndose visera con la mano.

Me recibió con una sonrisa y un abrazo acogedor, y me invitó a sentarme con él. En otro momento me hubiera sorprendido su presencia, ahora no me extrañó que mi madre y él estuvieran cerca. A veces, me preguntaba cómo había llegado a tener una visión tan distorsionada de ellos, creyéndolos seres aburridos en su monótona vida, cuando estaba claro que se encontraban a sus anchas en una situación que a mí me llegó a superar.

—¿Y mamá?

—Disfrutando de su interrogatorio a Franklin.

—¿Se puede saber por qué no queríais hablar conmigo?

—Tú tenías que preocuparte de lo tuyo, y nosotros de lo nuestro. Estar pendientes los unos de los otros, nos hubiese descentrado a todos.

—Vale, pues cuéntame, ¿qué es eso de que mamá está interrogando a Franklin? ¿Dónde?

—Ahí dentro. —Señaló a nuestra espalda
.

—¿Lo habéis secuestrado?

Él soltó una risita.

—Digamos que lo hemos apartado de su cómodo entorno.

—¡Buen eufemismo, papá! Lo estarán buscando, es un alto cargo de…

—Tienes que ponerte al día con lo que ha pasado mientras estabas fuera. Dick Nelson promovió en el periódico una campaña contra su padre, al que destituyeron de manera fulminante, en espera de una investigación. Ahora es persona non grata
, cualquiera con un mínimo de instinto de supervivencia social se ha apartado de él. A nosotros nos ha venido de miedo, le han retirado la protección, y sacarlo de su casa no ha supuesto ningún reto. A decir verdad, ha sido bastante decepcionante, esperaba algo más de resistencia.

Me giré, observando su rostro, la acción le sentaba bien, parecía haber rejuvenecido diez años. Desprendía vitalidad y recordé la conversación con mi madre; su atractivo residía en algo más que en el físico, le rodeaba un aura de confianza en sí mismo apabullante, similar a la de Scott. ¡Y pensar que no había querido un clon suyo en mi vida!

—Prefiero no conocer los detalles —le dije—, o pensaría que estoy inmersa en una novela de James Bond.

Rio con el comentario y me pasó un brazo por los hombros.

—No entraré en detalles… Por cierto, me han contado que has tenido tu ración de emociones.

—Pues si te lo han contado, no tengo mucho que añadir. Ponme al corriente de lo que ha pasado por aquí, Bond.

—¡Hecho! —Me guiñó un ojo risueño—. Dick Nelson también ha recibido una buena azotaina, la campaña contra su padre no fue del agrado del consejo del periódico, que tuvo que pedir disculpas públicamente ante la presión al que los sometieron. En estos casos, se cortan cabezas y ni todas las influencias de su familia materna han podido evitar su despido inmediato. Ambos son ahora unos parias sociales.

—No es mal castigo para los que han usado sus influencias de forma ilícita —comenté
.

—Tuvimos que dar un empujoncito en la dirección correcta. Lo del vídeo incriminatorio no terminaba de salir a la luz, así que lo colgamos en una red social con la colaboración de alguno de los hombres de Scott.

¿Desde cuándo no lo llamaba por su apellido? Me lo apunté para preguntar más tarde, ahora quería saber de Franklin y Nelson.

—Los obligasteis a tomar partido, y hacerlo en contra de la opinión pública es de políticos chapuceros. —Adiviné.

—Lo bueno es que había mucha gente que le tenía ganas, solo necesitaban que alguien diera el paso al frente. —Asintió él—. Contra todo pronóstico, lo dio su hijo, que terminó de rematarlo con los artículos de opinión publicados durante dos días seguidos, los que le valieron el despido.

—¿Por qué haría algo tan estúpido? No era necesario.

—Su rencor hacia él roza lo demencial.

—¿Qué ha contado?

—Poco que no supiésemos ya.

—¿Y si me lo resumes?

Hizo un gesto negativo con la cabeza y se levantó.

—Mejor que reunamos todas las piezas, ¿no querías hablar con Dick Nelson? Esta es tu oportunidad. Si no me equivoco, tu madre está a punto de terminar con Franklin. —Me señaló la casa—. Vamos dentro.

Jim, Chad y Scott seguían hablando a cierta distancia de nosotros. El primero nos siguió al interior, su rostro grave no me pasó desapercibido, al igual que la crispación del de Driver
 2. El incombustible optimismo del que hizo gala en Siria, se había evaporado desde su ascenso. Ya no parecía el tipo alegre que me dio un cepillo de dientes para que me sintiera mejor tras la noche infernal que pasamos.

Dentro de la casa, el resto de la unidad, excepto el novato, al que debieron dejar fuera de las «actividades paralelas» del grupo, contemplaban varios monitores instalados en una de las paredes. En uno de ellos, Dick Nelson parecía dormir en el rincón de una 
habitación vacía. Lo reconocí pese a que daba la espalda a la cámara. En otro, un hombre mayor de pelo completamente blanco y porte altivo, se hallaba sentado a una mesa metálica. Mi madre, frente a él, hacía girar una taza entre las manos y le sostenía la mirada sin parpadear.

Imagen y sonido llegaban con claridad, podía distinguir hasta la barba reciente de Franklin, su respiración irregular y el roce de la taza en la mesa.

—Entonces, ¿qué me dices, Edward? Supongo que tiene que ser muy frustrante que tu propio hijo te haga semejante jugada. ¿Qué le hiciste para que te odie de tal forma?

Franklin no contestó ni cambió de expresión.

—Casarte por las apariencias ya tuvo que ser jodido, pero concebir un hijo por medios tradicionales debió costarte lo que no está escrito, dada tu trayectoria. —Ella dio un sorbo de su taza y pareció caer en algo—. ¡Ah! ¡A no ser que te llevases a alguno de tus amiguitos al evento! ¿Le gustó a tu esposa, o la obligaste? Por lo que sé, tampoco te tiene demasiado cariño, ¿es por eso?

Un imperceptible rictus curvó los labios del ex director de la DIA, y yo miré a mi padre con una ceja alzada, ¿qué había sido de la mujer de modales exquisitos?

—No seas tiquismiquis, Grace, solo pretende provocarle —me dijo él, dándome un golpecito con el hombro.

—¡Así que he acertado! Te costó caro tener un heredero, Edward, ¡mira que tener que tocar a una mujer! ¿No hubiese sido más aséptico y cómodo recurrir a una clínica? —Mi madre no esperaba respuesta, solo divagaba sobre un tema que parecía incomodar al hombre—. Quizá es por eso que tu hijo te odia hasta el punto de arruinar su futuro por hacerte caer con él, porque sabe que lo concebiste con asco.

En la otra habitación, Dick Nelson había cambiado imperceptiblemente de postura, parecía haberse tensado en su rincón. Me pregunté si estaría escuchando la conversación… Bueno, no era una conversación, se trataba de un monólogo.

—Lleva sin abrir la boca toda la noche. —Suspiró Driver
 6—. Habría que cambiar de táctica
.

Randy, que le sacaba una cabeza, le pasó un brazo sobre los hombros y le dio un apretón.

—Tú observa, muchacho. Tienes que aprender a captar las micro expresiones. La señora Brewster lo tiene al límite, él la odia, y no abrirá la boca, por mucho que le jodan sus palabras. Ahora mismo no solo está muy cabreado, sino que se va a mear encima después de tantas horas, pero es capaz de mojarse los pantalones antes de decirle que necesita ir al baño.

Hasta esa observación no me había fijado en la postura erguida y tensa de Franklin. Estaba pálido, tenía una pierna cruzada sobre otra, y el ángulo de sus riñones era forzado.

—Puede producirse daño renal si aguanta demasiado… —advirtió Driver
 6.

—Es su elección, tarde o temprano cederá —intervino mi padre—. Todo lo que cree ganado con el pulso que mantiene con Dana, se derrumbará cuando tenga que claudicar y orinarse encima. Es psicología de primero, muchacho, doblegar su voluntad por medio de una necesidad fisiológica inaplazable.

Lo miré tan boquiabierta que me colocó un dedo en la barbilla para que la cerrara.

—¿Qué? —me preguntó—. Es psicología básica.

—¿Psicología básica de la tortura?

—¿Es reproche lo que detecto, Grace?

Antes de que pudiera contestarle, mi madre empujó la taza, que cayó desparramando su contenido líquido sobre la mesa. Franklin hizo ademán de echarse hacia atrás y, de repente, enrojeció hasta la raíz del pelo.

—¡Ups! —exclamó ella, sonriente.

En efecto, la acción tuvo sus consecuencias: bajo la silla de Franklin se estaba formando un gran charco. Mi madre se levantó, él ya no la miraba desafiante, simplemente no la miraba. Mi padre había tenido razón, la actitud del hombre cambió de forma radical.

Noté que Scott se colocaba a mi lado y me cogía la mano de forma clandestina.

—Esto me suena, ¿no es lo que ocurrió en El Cairo cuando te puse la pistola en la cabeza? —Mi madre le lanzó una mirada de 
desprecio desde su posición dominante—. Te advertí entonces que no te acercaras a mi familia, Edward, ¡y resulta que la tuya es la que te ha jodido la vida! En el fondo, me das lástima, eres un pobre hombre al que nadie quiere.

Me removí, incómoda por el cariz que había tomado la escena. Franklin estaba derrotado ni siquiera era capaz de levantar los ojos de la mesa. Parecía mucho más viejo que minutos antes.

—Ese es el hombre que te arruinó la vida, Grace —dijo mi padre—. No dudes que te hubiera matado de tener ocasión, tu compasión está de más.

Tenía razón, y yo demasiados escrúpulos. Me pegué más a Scott, en busca de refugio. Había esperado violencia física, no semejante humillación. Aparté la vista del monitor, no quería seguir viendo la derrota de aquel hombre, aunque fuera el autor de un plan retorcido con el que buscaba una venganza tardía.

Chad, algo apartado de los demás, contemplaba la escena y frunció el ceño al ver que Driver
 4 y 5 se habían girado en espera de órdenes, y no suyas.

—Deberías cortar eso —le dije a Scott, poniéndome de puntillas para hablarle al oído.

—¿El qué? —me preguntó extrañado.

—Ya no eres su jefe. —Miré de reojo a Chad y él siguió mi mirada. Asintió, dándome la razón.

—¿Chad? —intervino Jim, al darse cuenta de la confrontación que podía provocar la situación.

El interpelado tenía fuego en los ojos, y yo entendía mejor su cambio de talante. No era divertido que los miembros de la unidad aguardaran órdenes de alguien que ya no era uno de ellos. ¡Normal que estuviera molesto por el menoscabo a su autoridad!

Ante el asentimiento de su actual jefe, Driver
 4 y 5 entraron en la habitación de Franklin, lo ayudaron a levantarse y se llevaron la mesa y las sillas, únicos muebles de la estancia. Él se quedó solo, de pie, con los pantalones completamente empapados y un gran charco a sus pies, incapaz de retirarse a un lado. Su porte altivo había desaparecido, así como su mirada retadora
.

Mi madre entró en aquella especie de sala de control donde nos encontrábamos y corrió a abrazarme.

—¿Estás bien, cariño?

Sí, lo estaba. Los brazos de una madre, incluso de una a la que acababa de contemplar insultando y quebrantando la voluntad de un hombre, resultaban acogedores.

—¿Te enseñaron eso en la CIA? —le pregunté, sin la acritud con que lo hubiera hecho meses atrás.

Soltó una carcajada y me cogió la cara entre las manos.

—El viaje te ha sentado bien, estás más guapa que antes.

¡Otra profesional en cambiar de tema! Lo cierto es que no me importó, tenía razón, la estancia en Líbano me había sentado genial, me sentía amada y satisfecha por mi contribución a hacer desaparecer a un monstruo del mundo.


Driver
 5 y Randy entraron en la habitación de Dick Nelson con dos sillas y una mesa similares a las retiradas de la de su padre, lo levantaron, y le ayudaron a sentarse. Parecía asustado, aunque no presentaba indicios de malos tratos.

—¿Qué tal tus técnicas de interrogatorio? —me preguntó mi padre—. Querías respuestas, es el momento de conseguirlas.

—Yo no puedo hacer lo mismo que mamá.

Ella me pasó la mano por el brazo en gesto tranquilizador.

—No tienes que hacer nada más que entrar y preguntarle.

—¿Necesitas compañía? —Se ofreció Scott.

Negué con la cabeza. Tenían razón, era mi momento de conseguir alguna respuesta.

—Me conformo con que no me toque la silla mojada.

Escuché sus risas a mi espalda mientras me dirigía a la habitación que me señalaba Randy.


Capítulo 42





La actitud de Nelson no tenía que ver con la de Franklin, conservaba una calma resignada, como si hubiera aguardado semejante desenlace. Le sorprendió genuinamente verme entrar en la habitación; tiempo atrás le hubiese abofeteado, ahora solo me daba pena. Le ofrecí una botella de agua y, ante su negativa, la dejé en la mesa y me senté en la silla libre.

—No era nada personal, Grace —se excusó.

—Para no serlo, me has jodido la vida a base de bien, Dick.

Mantuvo la vista baja.

—Y no me digas que fue un accidente, sé que llevabas mucho tiempo preparándolo —continué—. Quiero que me cuentes tu punto de vista.

—No ibas a entenderlo.

—Algo sé de la clase de persona que es tu padre, los míos me contaron una historia de casi treinta años atrás, pero tú no eras parte de ella. Debías tener… ¿diez, doce? Nunca te imaginé metido en semejante asunto, me parecías un buen tipo.

—¿Incluso después de lo que ha pasado?

Suspiré, era cierto que ni siquiera en las actuales circunstancias me parecía mala persona.

—Aunque te resulte extraño, me has hecho un gran favor.

Sus ojos castaños me observaron en busca de la mentira en los míos.

—Pues me alegro, y siento haberte utilizado, las cosas se dieron de esa forma. Kessler me contó la historia de la que me hablas, así como los planes que mi padre tenía en mente. Era su ayudante, su hombre de confianza, llevaban juntos muchos años.

—¿Y por qué le traicionó Kessler después de tanto tiempo
?

—Porque se la jugó.

Puse los ojos en blanco, a ese ritmo, sacarle algo me iba a llevar el resto del día.

—Kessler estuvo siempre a su sombra —continuó, al ver que yo perdía la paciencia—, ascendía en el escalafón, pero no gozaba de la independencia que llevaba años prometiéndole. Era más, se jactaba de que fuera su perrito faldero ante quién quisiera escucharle. Todo tiene su límite.

—Entonces se acercó a ti…

—Yo me acerqué a él. Sabía del descontento de Kessler, y la absoluta convicción de mi padre de que no se atrevería a conspirar en su contra. Llevaba toda la vida a su rueda y era el único que conocía todos sus secretos, los de ahora y los de antes. Me contó el enfrentamiento que hubo con tu madre en el pasado, y lo que llevaba tramando desde hacía mucho. Tu trabajo y tu ambición tenían que facilitarle los planes.

—¿Por eso me preguntabas sobre el tiempo que viví con mi familia en Oriente Medio?

Dick se encogió de hombros con desgana.

—No sabía nada de esto cuando os conocí a George y a ti. Mi madre y yo solo queríamos aprovechar la obsesión de mi padre para terminar con él.

—¿Tu madre?

Él asintió y suspiró, pasándose las manos por la cara, después de quitarse las gafas de pasta, que dejó con cuidado sobre la mesa. Recordaba haberle visto ese gesto en otras ocasiones.

—¿Te importa? —me preguntó señalando la botella de agua de la que dio un largo trago—. Los Franklin tenían nombre, aunque pocos recursos económicos. La de mi madre era la que poseía capital y una hija tímida, cuyas inclinaciones no eran del agrado de la buena sociedad.

Me pregunté si estaría hablando de inclinaciones sexuales o de otra índole, sin embargo, prefería no entrar en algo tan íntimo, no tenía importancia.

—Casarla con Franklin les pareció una buena opción, sin tener en cuenta su parecer. Tras la muerte de mis abuelos maternos, 
ella fue libre de divorciarse del sádico con el que la obligaron a casarse. Él se llevó un buen pico, además del lavado de cara que necesitaba. Los rumores se pueden acallar ante los hechos, y el hecho es que los viejos prejuicios se olvidan con dinero, un heredero y una ex esposa.

—¿Por qué lo llamas sádico?

Dick torció el gesto, la luz de su mirada, febril y dura, adquirió un nuevo brillo que tenía mucho que ver con el desequilibrio mental. Por muy coherente que me pareciera su historia, algo debió impulsarlo a actuar con la sangre fría y la habilidad con que había manejado el asunto.

—Ya sabes que fue agregado militar en El Cairo. Era famoso por sus fiestas interminables y sus orgías desenfrenadas…

—Tengo entendido que tu madre y tú vivíais en Alejandría, ¿cómo os pudo salpicar su forma de vida?

Su risa tampoco era tranquilizadora, estaba claro que lo que les ocurrió, lo dejó «tocado» de alguna forma.

—No tienes ni idea… —murmuró cuando ya pensaba que no iba a contestar—. Entre los contactos y amigos con los que trataba, los había con gustos especiales. A él le agradaba complacer sus caprichos.

Me llevé una mano a la boca, sin poder evitarlo. ¿Estaba diciendo lo que yo creía? Se me empezaba a revolver el estómago, ¡y pensar que sentí lástima por la humillación a la que lo había sometido mi madre!

Como si hubiese leído mi mente, esta abrió la puerta.

—Sal un momento, Grace.

—Todavía no —contesté, sin volverme hacia ella.

En su instinto estaba protegerme, y en el mío rebelarme. No cambiaría lo ocurrido por seguir ignorándolo. Me contaron su versión dulcificada, ahora quería oír la verdad, y seguramente Dick necesitaba contarla.

Tras la interrupción, se hizo un largo silencio.

—¿Estás bien, Dick?

—Ha pasado mucho tiempo desde aquello —afirmó—, y algunos han podido olvidar; mi madre y yo, no
.

—¿Ella estaba al tanto de lo que te proponías?

Él me miró receloso y alcé las manos.

—Es curiosidad, nada más —le aclaré—. Ya te he dicho que necesitaba un cambio drástico en mi vida y, aunque dista de ser la forma ideal de conseguirlo, a mí me sirve.

Dick se permitió tomar otro trago de agua, valorando seguir con sus explicaciones o dejarlo ahí. Entendía sus recelos, no podía saber cuántas personas nos escuchaban.

—Mi madre no intervino, excepto en proporcionarme el dinero necesario. Lo planeé todo con la ayuda de Kessler. Mi intención era dañar solo a mi padre, el problema es que tenía las espaldas muy bien cubiertas.

—Bueno, esto no te lo voy a pasar… Dices que querías dañarle únicamente a él, pero mandaste a gente a matarme a la granja de Virginia, y mis padres estaban conmigo. —Me levanté ofuscada, con ganas de darle un guantazo—. ¡No me vengas con tus nobles intenciones!

—¿Qué? ¿Para qué iba a hacer semejante estupidez?

—¡George te llamó desde allí!

—Es cierto que lo hizo, y no comprendí sus intenciones, el periódico lo había despedido y, aunque ya se habían calmado las cosas, no lo readmitirían.

Lo malo es que me creía su explicación. Analizándolo con frialdad, comprendía su razonamiento, ¿para qué iba a mandar a alguien a matarme? Según mis padres, se trataba de profesionales, pero tampoco pudo ser cosa de Kessler, por entonces ya estaba muerto. ¿Quién más, además de Scott, conocía nuestro paradero? ¿Cómo se enteró Franklin?

—Nunca mantuve contacto con la gente sobre el terreno, Kessler se encargó de eso. Adquirieron las armas, pagaron al que tenía que introducirlas en Siria y ponerlas en manos de otro personaje que las colocaría en el lugar adecuado, llegado el momento. Mi trabajo consistió en contactar con un abogado suizo, que se hizo cargo del depósito con el que pagar los sobornos necesarios sin hacer preguntas
.

Me dejé caer en la silla con un gruñido. Eso ya lo sabía, ninguno de los dos protagonistas poseía contactos sobre el terreno. Según Scott, el ayudante del director de la DIA era un chupatintas, un tipo que apenas salía de su despacho.

—¿El coronel se encargó en persona de esos trámites?

—¿Kessler? —Dick soltó una carcajada sincera—. Tenía un contacto que le solucionó las cosas, él no había puesto un pie en Líbano ni en Siria en toda su vida.

—No sabes la identidad de su contacto, imagino.

Él hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—Lo único que sé de ese hombre es que trabajaba paralelamente con mi padre, facilitándole información, y haciendo algún trabajo puntual. Jugaba en ambos bandos, así que tuvo que llevarse un buen pico.

—Podía ser un hombre de la DIA sobre el terreno —reflexioné en voz alta—, a Franklin le hubiese resultado muy cómodo controlar a uno de los suyos.

—No lo sé, Grace. —Negó con vehemencia—. Nunca supe su identidad, solo Kessler y mi padre lo conocían.

La puerta se volvió a abrir, esta vez fue mi padre el que me conminó a salir y me dispuse a hacerlo. No creía que Dick pudiera aclararme más dudas.

—Grace, lo siento, de verdad —me dijo.

Le sonreí y salí sin añadir nada. Yo también lo sentía por él, con un padre como el suyo, demasiado bien le había ido en la vida. El que estuviese un poco trastornado tampoco era de extrañar, algunos traumas se enquistan y ni con ayuda profesional, se llegan a superar por completo.

—¿Sabías lo que pasó con el hijo y la mujer de Franklin? —le pregunté a mi padre antes de reunirnos con los demás.

Él me abrazó y me besó la sien.

—No, cariño. Conocía sus fiestas y la gente despreciable con la que trataba. La mayoría, altos cargos militares, a los que ofrecía caprichos… especiales. Gracias a eso, las autoridades hacían la vista gorda, incluso en la embajada eran tolerados, siempre que se mantuvieran al margen de su labor diplomática
.

—¡Es deplorable semejante comportamiento en una persona que representaba a su país! ¡Y se le permitió!

Por toda contestación, me abrazó más fuerte. Estaba enfadada y también dolida, y llorar servía de poco, pero no podía evitar las lágrimas que humedecieron su camisa.

—Su mujer y su hijo, papá… ¿Cómo pudo?

Noté que tragaba saliva y volvió a besarme la cabeza.

—Ahora sabes de primera mano la clase de monstruos con aspecto humano que caminan entre nosotros.

Por desgracia, tenía razón, en los últimos meses me llegué a cruzar con muchos de esos monstruos ocultos tras diversas máscaras. Mahari y Franklin poco tenían que envidiar a aquellos carniceros de Siria que habían asesinado a un barrio entero de la manera más cruel, vaciando las calles de almas, de vida y de esperanza. Ellos no eran tolerados, sin embargo, Franklin gozó de reconocimiento en la capital durante años, a sabiendas de sus actos de traición en El Cairo, y de las numerosas fechorías en su haber.

Las calles sin almas de Siria dolían; las calles con las almas corrompidas de Washington asustaban.

—¡Ojalá mamá no hubiese dudado en su momento!

—No sabemos si hubiera cambiado algo y, en cualquier caso, todas las decisiones que tomamos tienen consecuencias, para bien o para mal. Es inevitable.

Lo sabía mejor de lo que deseaba, mi decisión de ir a Siria con los hombres de Scott provocó la muerte de un niño, y quién sabe cuántos más efectos que se me escapaban. Quizá la hermana de Alissa tuvo razón al decir que no pensaba en las consecuencias de mis actos, y alertó de mi presencia en Katzrin con el fin de proteger a los suyos.

Las decisiones, las acciones, las consecuencias. Unidas e inevitables.


Driver
 4 y 6 sacaron de su habitación a Nelson y lo metieron en la de su padre.

—¿Eso es necesario? —pregunté
.

—No, aunque a Nelson le vendrá bien verlo con su dignidad por los suelos —contestó mi madre—. Arreglará poco, pero igual le proporciona algo de paz.

Padre e hijo se quedaron uno frente al otro sin hablar. De repente, Dick soltó una risotada estruendosa.

—Parece que has tenido un pequeño accidente…

Aquello enfureció a Franklin, que avanzó un paso hacia su hijo, amenazador. Este se limitó a retroceder sin dejar de reír.

—¡Tranquilo, viejo! Les estabas dando un buen espectáculo, no lo estropees ahora.

—¡Maldigo el día que naciste!

Definitivamente, Franklin había perdido su estoicismo, y Nelson, con una inevitable sonrisa flotando en los labios, se sentó en el suelo, con la espalda apoyada en la pared.

—¿Necesitas resaltar lo evidente? —Dick sonrió de medio lado—. Conseguiste respetabilidad, date por satisfecho, porque nadie ignora lo que a ti te avergüenza. Si has estado tan protegido, es por los secretos que sabes de más de un cargo. Alguno se alegraría de verte en esta situación.

Franklin se movió hacia la pared, parecía haber envejecido dos décadas desde el episodio de su «accidente». Se dejó resbalar hasta sentarse en el suelo, alejado de su hijo.

—En el fondo, solo eres una alcahueta venida a más, padre.


Capítulo 43





Scott jugueteaba con mi mano al fondo de la sala, lejos de la vista de mis padres que seguían fijas en el monitor.

—Ojalá hubiese tenido más información —murmuré—. Ha contado poco que no supiéramos.

—Aunque no lo creas, le has sacado más que cualquiera. La conversación ha sido muy esclarecedora. —Me apretó la mano y le sonreí. Me encantaba su mirada transgresora, y la clandestinidad con que se acercaba mí cuando mis padres estaban cerca.

—Un espectáculo más bien patético, ¿no? —dijo Jim sin dirigirse a nadie en particular, y refiriéndose al encuentro familiar.

—¿Qué tal si entro ya? —propuso mi padre—. Esto se está eternizando y estamos todos cansados.

—Puede que antes el jefe de unidad quiera hacerle unas preguntas, —sugirió Scott—. Nos puso en peligro a todos.

Chad se apresuró a declinar el ofrecimiento.

—Entonces eras tú el jefe —respondió con un rictus agrio.

—Ya no lo soy, y ese tipo arriesgó la vida de los hombres bajo tu mando, ¿no tienes alguna pregunta que hacerle a Franklin?

—Estoy de acuerdo con el señor Brewster, ¡terminemos cuanto antes! —Volvió a rechazar la proposición, encaminándose a la salida de la casa.

—¿Qué le pasa? —le pregunté en un susurro a Scott.

Él contestó con un gesto negativo. Su sonrisa se había desvanecido, y tuve la impresión de que el cambio de liderazgo era el causante de algún roce importante entre ellos. Los Drivers
 seguían buscando las órdenes de Scott con la mirada, y hasta Jim parecía gozar de más autoridad que Chad. Lo sentía por él, tendría 
que trabajárselo porque su labor era delicada, y sobre el terreno no podían darse esas discrepancias.

Egoístamente, lo único que deseaba era que lo resolvieran, no se les fuera a pasar por la cabeza proponerle a Scott que se quedara. Me sería imposible vivir con la inquietud de los últimos días, ignorando su paradero y si estaba vivo o muerto en cualquier lugar del mundo.

—Vamos a concederles un par de horas de intimidad. —Decidió Jim, levantándose de la silla donde se había instalado cómodamente con los pies sobre una mesa—. Comemos y salimos a tomar un poco el aire.

Se dirigió a la cocina sin esperar contestación, y los demás le siguieron. Scott me retuvo de la mano.

—Hay una demora con tu pasaporte —me dijo—. Tendrás que esperar unos días para irte.

—Tengo el que he usado hoy.

—Ese hay que romperlo. Del nombre nuevo solo estamos al tanto tus padres y yo.

—Tampoco sabría dónde ir, no sé dónde vives, la única pista que tengo es que necesito pasaporte.

—Pronto lo sabrás. Confío en Jim y en Randy, pero en nuestro trabajo lo que no te pueden sacar bajo tortura es lo que no sabes —dijo, pasándome una mano por el rostro y sonriéndome—. Igual un día podemos juntarnos a rememorar batallitas, de momento, no. Por tu seguridad y la de Tarik, seguirá siendo así.

—¿No querrán convencerte para que vuelvas? —le pregunté poniendo mi mano sobre la suya, que seguía en mi mejilla.

—Esta vez, no.

—¿De qué queréis la pizza? —preguntó Randy, asomándose a la puerta e interrumpiendo el momento íntimo—. En la cocina hay una carta.

Suspirando, me encaminé en su dirección. Mis padres hablaban en voz baja en un rincón de la cocina, vacía excepto por unas neveras de playa y un hornillo de camping
.

Scott me retuvo cuando estaba a punto de entrar, me pegó a la pared y me dio un beso rápido e intenso, cargado de promesas de futuro y de pasión correspondida.

—¿Aún tienes miedo de mis padres? — pregunté sonriente.

—Imagino que querrán para ti lo mejor. Un tipo sin trabajo no es el partidazo deseado.

—Imaginas bien, muchacho —dijo mi padre, que apareció de repente a nuestro lado, haciendo que él pegase un respingo y se separase inmediatamente de mí—. Pero si vais a hacer manitas, no es necesario que os escondáis. Grace ya es mayorcita para pedir permiso. Tú, en cambio…

—Señor, yo…

Mi madre le propinó un codazo.

—No sabe que bromeas, Joe. ¡Deja a los chicos en paz!

Él se carcajeó y le dio una palmada a Scott en la espalda.

—¡Uno de tus chicos va a ir a buscar pizzas, mira a ver si pones orden porque esta dieta a base de pizza en la cena, en la comida y en el desayuno, nos va a poner el colesterol por las nubes!

—¡Ya no son sus hombres, papá!

—Pues eso díselo a ellos.

—Estás muy serio.

Scott se había quedado en la cocina hablando con Driver
 3 y 4, y yo salí al fresco de la tarde que estaba a punto de convertirse en noche. Chad se encontraba apoyado en el coche, pensativo.

—Estoy bien —contestó con desgana—. Pensaba que tendré que irme pronto a preparar el próximo trabajo.

Asentí, aunque no me lo creía.

—Es un error lo que estamos haciendo aquí —dijo, después de unos segundos—. Y me parece que estás de acuerdo conmigo.

—La verdad es que creía que esto iba a hacerse de forma distinta, ya sabes…, alguien sacando la información a base de golpes. Un trabajo rápido que aclarase las cosas, y cada uno a su casa —Mi broma pretendía arrancarle una sonrisa
.

—¿En serio pensabas eso? —me miró de soslayo, sin un atisbo de hilaridad.

—Ajá. Al fin y al cabo, ya sabemos lo que pasó, ¿no? Franklin quería fastidiar a mis padres a través de mí, y su hijo aprovechó para que le estallase en la cara.

—Chad sabe que no es tan sencillo —intervino Scott a nuestra espalda—. Dick Nelson no hubiese llegado nunca a Abdu Mahari por sus propios medios. Que pusiera el dinero, no quiere decir que supiera contactar con la gente adecuada. Y Kessler tampoco. Ninguno de los dos poseía ese tipo de contactos.

Y ahí estaba de nuevo la expresión de Driver
 2, un rictus de desagrado, como si su antiguo jefe hubiera vuelto a meterse en algo que no era de su incumbencia.

—¿Tú también crees eso, Chad? —le pregunté.

—No lo tengo tan claro. Con dinero se consiguen amigos hasta en el infierno.

—No en Siria, sin conocer a la gente adecuada —dijo Scott.

—También en Siria, y en Líbano, y en cualquier sitio —espetó Chad—. Incluso aquí.

—Cuando dices aquí, ¿te refieres a este lugar? —Scott lo miraba con una intensidad alarmante y le puse una mano en el antebrazo, esperando que terminara el enfrentamiento.

—Tienes un grave problema de ego, tío. Piensas que todo gira a tu alrededor y por eso te encuentras aquí, no porque te importe lo que Franklin pueda decirte —contestó el interpelado, dejando salir su furia contenida—. Necesitas de estas situaciones para seguir viviendo y acaparando la atención.

—Me alegra que por fin hables claro, Chad.

—Pues sí, yo también me alegro de hacerlo. ¿Le has dicho a Grace que necesitas estar activo? ¿O le has prometido que lo vas a dejar, como llevas haciendo estos años? —Se volvió hacia mí—. No lo dejará, no puede. Ni deja que los demás continuemos.

—¿Hablas por todos, Chad?

—No. Por mí no habla, puedo hacerlo yo —dijo Jim, que había salido al oír las voces subidas de tono.

Chad le apuntó con el dedo
.

—Sé lo que buscas, solo te pones de su parte para echarme y quedarte de segundo a sus órdenes. ¡A ver si crees que no sé lo que os traéis entre manos! Siempre conspirando a espaldas de los demás, cuchicheando y dejándome de lado.

Vi por el rabillo del ojo que Driver
 4, 5 y 6 habían salido también a ver qué ocurría.

—No sabes que a Jim le ofrecieron crear su propia unidad hace tiempo, ¿verdad? —le preguntó Scott—. Si no aceptó es porque consideró que sería pasarte por encima, y le pareció poco ético. ¿Entiendes esa palabra?

Él echó un vistazo a sus compañeros, que observaban la escena con gravedad.

—Mira, da igual…, ya veo por dónde van los tiros. Te has arrepentido y esta es tu unidad, ya veo que no tengo nada que hacer. —Se encogió de hombros caminando hacia uno de los coches—. ¡Que te aproveche, tío!

Solté el aire que tenía retenido. No me gustaban las confrontaciones y había temido que aquello degenerase en una verdadera pelea.

—¡No has contestado, Chad!

El interpelado se detuvo con la mano en el tirador de la puerta. Scott me apartó a un lado y se acercó unos pasos al coche.

—¡No me has contestado! —repitió—. ¿Sabes lo que es la ética? ¿En qué momento la perdiste? ¿En el mismo instante en que olvidaste a quién le debías lealtad?

Había mucha tensión en el ambiente y pensé que iban a llegar a los puños. Avancé rápidamente y me puse entre los dos con los brazos extendidos.

—Oye, podéis hablarlo tranquilamente…

Scott hizo ademán de apartarme, pero Chad ya me había cogido de un brazo y tirado de mí, colocándome delante de él.

Fue todo muy rápido, de repente, aparecieron las armas y todos nos apuntaban a Chad y a mí, mientras que este me había colocado el cañón de su pistola bajo la barbilla, al tiempo que con el otro brazo me rodeaba los hombros
.

—¡Esto es lo que siempre haces! ¡Te lo quedas todo, sin escatimar en medios para lograrlo! ¡Ella…, a ella también! La trataste como una mierda, mientras que yo fui amable, pero no paraste hasta conseguirla. Y lo mismo con lo demás. Quieres tu unidad y no soportas que otro ocupe tu lugar, por eso sigues aquí. ¡Tienes un problema de control, Scott!

Este había palidecido, y yo me sentí estúpida por meterme en algo que no entendía y colocarme en una situación peligrosa.

—Chad, podemos arreglarlo, suelta a Grace y lo hablamos los dos. La unidad es tuya, no voy a volver —dijo su antiguo jefe en tono conciliador.

Mis padres acababan de asomar al jardín también con sus armas. Hubiese sido una situación de lo más cómica, si no tuviese el cañón de una pistola apretado contra mi mandíbula.

—Puedes quedarte con tus hombres y tu unidad, a mí ya no me interesan. Me voy de aquí con ella, si pretendes detenerme, le pegaré un tiro.

—Tú no eres así, Chad. Suéltala. Podrás irte, te juro que nadie te lo impedirá. —Se giró, indicando al resto que guardaran sus armas.

—¿Ves? Has vuelto a hacerlo, no puedes evitarlo. Tocas palmas y todos te obedecen, pero te juro que la mataré si intentas cualquier cosa.

Scott levantó las manos.

—De acuerdo, Chad. Voy a dejar el arma en el suelo despacio, luego sueltas a Grace.

Noté que el cuerpo de Driver
 2 se relajaba cuando vio que nadie le apuntaba ya. En mi interior, tomé nota del cambio, y de que debía defenderme. Mis padres insistieron mucho en enseñarme y algo había aprendido de sus lecciones. No volvería a ser una víctima, e iba a aprovechar que Chad, al igual que hiciera Mahari, me subestimaba, eso me daría la ventaja de la sorpresa.

Me concentré en su relajación y su atención puesta en el movimiento de Scott, que bajaba despacio su arma. Mis ojos se cruzaron con los de mi madre, que adivinó mis intenciones y asintió imperceptiblemente, confirmándome que era el momento. 
Alcé las dos manos, sujeté la corredera de la pistola y tiré hacia abajo, alejándola de la trayectoria de mi barbilla, al tiempo que metía un pulgar en el gatillo, obligando a Chad a disparar.

El estruendo me aturdió, aunque continué ejerciendo fuerza, desviando el arma de mí. Se hallaba encasquillada al no poder reponer automáticamente la bala, pero no era inútil, para eso tendría que haber apretado el botón del cargador -que no encontraba a tientas- concentrada en mantener la pistola alejada de mi cabeza.

Un hombre acostumbrado a las armas, hubiese solucionado el percance enseguida, de estar vivo. Chad se sorprendió de mi movimiento y forcejeó, intentando que soltara la pistola, momento que Scott aprovechó para disparar desde la posición en la que se encontraba, agachado, a punto de dejar su arma en el suelo.

El forcejeo se acabó, Chad cayó hacia atrás y Scott corrió a abrazarme. Me separó de él, cerciorándose de que me encontraba bien, y mi padre le encajó un puñetazo.

—¡Hijo de puta! ¡Podías haber matado a mi hija!

Scott se masajeó la mandíbula sin apartarse de mi lado, dejando clara su posición.

—Estaba seguro de no fallar el disparo, señor.

Mi madre, a varios metros, sonreía y asentía, complacida de mi actuación. Sentía que el episodio hubiera terminado tan mal, aunque estaba contenta conmigo misma por haber reaccionado a una situación que me hubiese paralizado meses atrás.
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Preferí no mirar atrás y caminé con Scott hacia la casa. Me daba lástima el desenlace del asunto, fatal para Chad, y un auténtico despropósito a mis ojos, porque no entendía su reacción.

—¿Qué ha pasado ahí fuera?

—Lo siento por Chad, era el eslabón que faltaba en la cadena de acontecimientos. Comencé a sospecharlo cuando nos dejó tirados en Siria a Randy y a mí. Tuvimos que deshacernos del teléfono, y nos preparó una encerrona. No quería que saliéramos de allí con la nueva información que podía llevarnos hasta él.

Escuché a Jim dando órdenes al resto de los hombres. Así pues, parecía que el mando por fin había cambiado de manos. Me alegraba, eso quería decir que tenían asumido lo de Scott.

—¿Lo sabías desde entonces?

—Lo sospechaba. Chad era un buen tipo, arrastrado por las circunstancias. Supuse que el extraño comportamiento errático que presentaba desde hacía meses, se debía a algún contratiempo en su vida privada, ya que había superado los exámenes psiquiátricos. En general, realizaba bien su trabajo, que era lo esencial.

—¿Y qué es lo que cambió?

—El hombre al que fuimos a interrogar en Siria. No supo proporcionarnos una descripción precisa, sin embargo, nos enseñó un regalo suyo que lo delató.

Ante mi mirada interrogante, torció el gesto y me invitó a sentarme en una silla de plástico, mientras él lo hacía en otra frente a mí y me cogía de las manos, inclinado hacia adelante. Estábamos de nuevo en aquella especie de sala de control. En el monitor, los Franklin seguían en silencio e inmóviles, como si la imagen se hubiera congelado
.

—¿Qué es lo que te enseñó ese hombre?

—Le dio un cepillo de dientes plegable cuando se separaron, uno de los packs que llevaba siempre consigo.

A mí también me había dado uno de aquellos, después de haber visto la peor masacre de mi vida.

—¿Por qué hacer algo así? ¿Qué ganaba?

—Por lo que ha dejado bien claro, Grace —contestó Jim, que había entrado y seguía la conversación apoyado en la pared—. Hace dos años que tenía que haberse producido el relevo. Scott se quedó a petición nuestra, en espera de una decisión porque el centro táctico no terminaba de confiar en la pericia de Chad, y nosotros tampoco. Desempeñamos una labor que no admite errores, y el deseo no suple la falta de habilidad.

—La resolución se demoró más tiempo del que pensábamos —continuó Randy, que se había unido a la charla—. Chad seguía sin estar preparado, y pasarle por encima hubiese supuesto un conflicto que no nos podíamos permitir; teníamos misiones que preparar, y necesitábamos concentración.

—Hace meses, reiteré mi deseo de solucionar el problema —siguió Scott—. Estábamos estancados, y yo cansado de alargar la situación, con un pie dentro y el otro fuera, sin terminar de salir. Entonces, se tomó una decisión que no se nos consultó: poner a prueba a mi lógico sucesor.

—La superó, puesto que estaba al mando —observé.

—Eso parecía —dijo Jim sentándose a horcajadas en una silla y apoyando los antebrazos en el respaldo —. El caso es que su prueba guardaba relación con la confianza, y se la calló en beneficio propio. No actuamos de esa forma, si algo atañe a la unidad, lo compartimos, y más cuando interviene la política.

—¿A qué te refieres?

Scott le lanzó una mirada explícita a su compañero y yo solté un bufido de exasperación.

—Me he ganado el derecho a conocer los detalles, ¿no os parece? Acabo de acusar a Nelson de tendernos la emboscada en la granja de Virginia, y ahora caigo en que debió ser Chad quién desveló nuestro paradero
.

—Tomó muy malas decisiones, aunque esa es compartida, no debí llevarlo conmigo —suspiró Scott.

Le apreté la mano, no quería que se sintiera culpable. Por suerte, y gracias a la preparación de mis padres, el episodio no tuvo mayor gravedad. Le achaqué la responsabilidad a George y sus desvaríos, cediendo a lo evidente, porque por entonces no sospechaba de Chad, aunque recordaba que Scott insistió en ocultarle los detalles de la muerte de mi marido.

Mis padres acababan de entrar con cervezas para todos y se quedaron. Por su actitud, deduje que ellos estaban al tanto de esos pormenores de los que empezaba a enterarme.

—Kessler compartió sus planes con alguien más que con Nelson, harto del estancamiento de su carrera. De hecho, hizo de intermediario entre unos y otros. En todo caso, él ganaba —dijo Scott—. Nosotros haríamos nuestro trabajo, Franklin se saldría con la suya, su hijo también, y los que nos dan las órdenes se verían beneficiados en todos los frentes.

—No lo entiendo, ¿a quién, salvo a Franklin, beneficiaría revelar mi identidad?

—Se suponía que lo de tu identidad iban a ser solo rumores, no contaron con el celo de Chad, que insistió en ser quien grabara las imágenes, con el fin de mostrar las cajas de armas. Al descubrirte la cara, le diste el trabajo hecho, puesto que tenía preparados varios comunicados en su ordenador filtrando tu nombre. No tuvo que molestarse siquiera —aportó Jim.

—¿Cómo lo sabéis? ¿Y si también le tendieron una trampa?

Todos se miraron, esperando que algún otro contestara.

—Después de dejarnos colgados en Siria, le pedí a Jim que echara un vistazo a sus cosas. Lo había borrado, pero si sabes buscar, encuentras —contestó Scott—. A partir de ese momento, ya no eran sospechas, así que fuimos buscando la fuente de la que partió la orden.

—¿Y? —Esas pausas me mataban.

—Nuestra línea de mando es breve. Desde el gabinete de presidencia se imparten las órdenes a nuestro superior, que se encarga de distribuirnos los trabajos
.

—¿Quieres decir que querían a Franklin fuera de la DIA?

Hubo un asentimiento general, y aquello empezaba a tomar derroteros que nada tenían que ver con mis padres.

—Con sus influencias y el cuidado con el que actuaba, era muy difícil echarlo de su puesto, a no ser que se le pudiera relacionar directa y públicamente con un delito flagrante.

—Un delito como el de vender armas al ISIS —terminé yo.

—Todos distribuyen armas al ISIS y a cualquier grupo armado y país en guerra. Da igual el color de los bandos, el color del dinero es el mismo —intervino mi padre, que se había mantenido en silencio hasta el momento.

—Antes de conocer la implicación de Chad, nos extrañaba la rapidez y hermetismo con que se había llevado el asunto. Siempre se filtra algo, hay rumores, alguien dice… —Aportó Jim—. Tenemos contactos y sabemos movernos en el ambiente, al igual que él, y por eso no llegó a nuestros oídos ningún rumor.

—Pero ¿quién buscó a Chad para el trabajo?

Ninguno respondió, lo que en sí era una respuesta lo suficientemente clara. Aquello había sido la prueba de Chad preparada por su superior, que a su vez recibía órdenes.

—Si nos hubiese confiado el encargo, el único perjudicado sería Franklin. Al no compartir la información, no solo falló a la unidad, sino que fue el responsable de lo que te ocurrió. No hubiéramos permitido nunca que esas imágenes se difundieran —concluyó Scott.

—¿Lo hizo por dinero?

Hubo encogimiento de hombros general, y yo caí en la razón de su negativa a interrogar al ex director de la DIA: lo hubiese reconocido y delatado.

—A mi parecer, deseaba que Scott se llevara un tirón de orejas de despedida —opinó Jim—. Se veía ya como Driver
 1, por lo que nuestra insistencia en buscar a Mahari y seguir la pista de las armas lo descompuso. Sabía que éramos buenos y que podíamos dar con su participación.

—Entre Kessler y él lo prepararon todo, el primero inició la intriga, poniendo en antecedentes a los implicados —dijo Randy—, 
Chad fue el que antepuso su ambición personal y actuó sobre el terreno con la soltura de los años de experiencia.

—¡Así que este lío se organizó por no poder echar a Franklin de su puesto! —resoplé, observando de reojo a los dos hombres en el monitor, ambos cabizbajos y sumidos en sus pensamientos—. ¿Qué vais a hacer con ellos?

—¿Qué crees que deberíamos hacer? —me preguntó Scott.

—Soltarlos. No merece la pena mancharse las manos. Han perdido poder e influencias, y tendrán que largarse lejos.

—Y vosotros, ¿qué decís? —preguntó a Jim y Randy.

—Me jode mucho esta situación —dijo el último—. Sus manejos han causado muchas desgracias, la peor, perder a Chad.

—Chad estaba perdido desde mucho antes, tío —le contestó Jim—. Sus propios celos y la frustración lo impulsaron a meterse en unos manejos que le iban grandes. Se le han dado muchas oportunidades estos dos años pasados, y ya os dije en su día que mantenerlo de segundo era un error; interpretaba las órdenes a su conveniencia, y alentaba a los novatos a imitarle. Estar siempre pendientes de él era un añadido al trabajo insostenible.

—Es inútil seguir con suposiciones. En cuanto vuelvan los demás, haremos una votación anónima, incluidos los Brewster —propuso Scott—. Respetaremos la decisión de la mayoría. La pregunta es si debemos dejar a los Franklin libres o no. Sobre esa mesa en una hora, podéis pensarlo.

Sin más comentarios, todos salieron a meditar su respuesta, y a mí me extrañaba que mis padres se hubiesen mantenido tan callados. ¿Estarían tan hartos como yo del asunto?

—Vámonos —me dijo Scott.

—No. Quiero saber lo que va a pasar con…

—¿Siempre vas a ser tan obstinada? —preguntó ceñudo.

—Quieres que me vaya porque sabes que el resultado de la votación no me va a gustar, ¿verdad?

—No quiero que te vayas a ningún sitio si no quieres ir. Pero quedarse aquí más tiempo es absurdo, te puedo adelantar el resultado, si lo prefieres.

—¿Los vais a matar
?

Scott negó con la cabeza.

—Los conozco, Grace. Sobre esa mesa va a ver un voto unánime. No somos asesinos despiadados como pareces creer. Van a tener peor castigo viviendo el resto de sus vidas marcados por esto. Y sus muertes no van a hacer que recuperes tu vida.

—Lo sé, y tampoco la extrañaré.

—Empieza una nueva conmigo, yo te haré feliz.

Me abracé a él cerrando los ojos. Los Franklin estaban fuera de mi vida, y todo lo ocurrido había quedado atrás, solo me importaba lo que sucediera de ahí en adelante.

Si había sacado una lección de lo ocurrido, era que tenía que vivir el presente, y dejar de huir de lo que no me gustaba. Afrontar ese problema me dio la perspectiva que necesitaba, y el cambio de rumbo que temía en su momento, se me antojaba una nueva oportunidad de comportarme con responsabilidad hacia mí misma y hacia los demás.

El temor a perder lo conocido era un ancla muy pesada que no me dejaba zarpar en busca de nuevos horizontes. Ahora veía un mar en calma por la proa, vasto, insondable, con el horizonte colmado de luz y surcado de infinidad de colores.

—¿Y?

La pregunta de mi madre desde la puerta me sobresaltó.

—No he tenido tiempo, Dana —le contestó Scott.

—Oh, ¡perdón!

Se retiró presurosa y yo lo miré interrogante.

—Creo que tu madre espera que, en cuanto nos vayamos a vivir juntos, nos casemos enseguida. Para mí que tiene ganas de organizar una fiesta, y sería la excusa perfecta.

—¿Y tú qué opinas?

—Que también me apetece una fiesta.

—Sabes que es la peor propuesta de matrimonio de la historia, ¿verdad?

—Ya le dije a tu madre que esto se me iba a dar fatal. —Suspiró, bajando la vista.

Me encantó verlo azorado, siempre parecía tan seguro de sí mismo que esa nueva faceta resultaba de lo más tierna. Más tarde 
hablaríamos sobre esa charla que parecían haber mantenido mi madre y él.

—Aunque aceptaré, porque mi intención es dormir cada noche contigo y despertarme cada mañana a tu lado —le dije, sacándolo de su zozobra.

—¿Te dará igual dónde duermas y dónde te despiertes?

Me daba igual. Lo llevaría fatal si su casa estaba cerca del círculo polar ártico, pero ya me acostumbraría.

—Soy un príncipe azul un poco penoso, no vivo en un palacio, sino en un rancho.

—¿Tiene dormitorio?

Él asintió.

—¡Pues ya me vale!

Rubriqué mi conformidad poniéndome de puntillas hasta alcanzar su boca, y él me rodeó por la cintura, correspondiéndome con entusiasmo.


Capítulo 45





Scott tuvo que quedarse en Washington, aclarando el asunto de Chad y «ultimando detalles» que no me explicó y yo me cuidé de preguntar.

—Mientras no te metan en medio de otra guerra, me conformo —le dije.

Odiaba separarme de él, aunque lo pasé genial con mis padres, mientras esperábamos la nueva documentación. No tenía cuentas con la ley, pero debía andarme con ojo, los medios de comunicación me habían señalado, y podía quedar gente por ahí con ganas de vengar a los líderes del ISIS y a Mahari. Encontrarme en la otra punta del mundo no ofrecía ninguna garantía, con la cantidad de fanáticos extremistas que se movían en las sombras.

Mi madre desapareció unos días, mientras mi padre y yo viajamos en coche, conduciendo por turnos, deteniéndonos donde nos venía bien y con varias cañas de pescar en el maletero.

Tenían unos amigos en la reserva apache de Nuevo México y pasamos allí cuatro días de holgazanería, levantándonos a deshoras, comiendo cuando teníamos hambre, de pesca en el cercano lago, y charlando mucho. Me contó algunas de sus aventuras en Oriente Medio, en las que mi madre y él habían tenido que hacer auténticos malabares para lograr la información requerida por sus superiores.

Nos sentíamos cómodos, y comprendí mejor la importancia estratégica de su trabajo. En otro momento, hubiera juzgado sus métodos, ahora quería saber más. He de apuntar que pescábamos poco; en cuanto empezaba a contarme, no parábamos de reír. Los peces ni se acercaban, y casi todas las noches teníamos que descongelar bandejas de comida insulsa. La cabaña estaba rodeada 
de bosques y se respiraba tranquilidad. Ni siquiera me importaban la falta de comodidades, el entorno suplía cualquier carencia.

Al sexto día, mi madre se unió a nosotros y emprendimos camino al oeste.

—¿Todavía no está mi pasaporte?

—Unos días más —contestó ella—. Esperaremos en Las Vegas, ¿qué me dices?

Hubiese preferido reunirme con Scott ya, pero él seguía en la capital y bastante ocupado, por lo que hablábamos en contadas ocasiones.

Esta vez, fue mi padre el que se marchó, así que tuvimos unos días de vacaciones de chicas. Salíamos a tomar copas, a jugar en los casinos, a ver algún espectáculo, y a disfrutar de la vida nocturna. Descubrí a una mujer pícara y ocurrente, que aguantaba la bebida mejor que yo, y que hacía volverse a los hombres a su paso. Me encantaba tener una madre como ella.

—Terminaré pronto —me dijo Scott por teléfono—. Antes de que te des cuenta. ¿Qué tal por Las Vegas? ¿Estás ganando una fortuna en el juego?

—No acierto ni una, ya sabes lo que se dice sobre el juego y el amor, y yo prefiero perder en la ruleta.

Esa noche, mi madre consiguió colarnos en una fiesta privada, y ni idea de cómo lo hizo. Intercambió unas palabras con los tipos malencarados que pedían las invitaciones, rieron por algo, y nos cedieron el paso. Su naturalidad para moverse en cualquier ambiente me dejaba atónita. En la terraza de la suite había estrellas de cine, de la canción y hasta un político muy conocido, al que tuve que ponerle mala cara por tirarle los tejos.

—No seas gruñona, Grace, disfruta de la velada y deja que me ocupe yo. Solo tienes que encargarte de distraerle diez minutos.

—¿Y cómo…?

No me respondió, sencillamente me dejó un rato con aquel proyecto de pulpo, y a su vuelta me pidió que los dejara solos. Acodada en una de las barras, los vi hablar, reírse y, al cabo de media hora, ella recibió una llamada, intercambió unas palabras con el hombre, él palideció y nosotras nos marchamos
.

Luego me explico que el tipo era un personaje necesario para sus planes y, ante mi cara de pasmo, soltó una carcajada.

—Tu padre le hizo llegar la invitación a una fiesta a la que no podía faltar, mientras se encargaba de recopilar sus trapos sucios, que son unos cuantos.

—¿Qué? ¿Por qué?

—Porque tiene en sus manos la base de datos de los agregados militares y sus familias, y va a hacer un borrado exhaustivo de todo nuestro pasado. Incluido el pasado cercano.

—¿Eso es lo que habéis estado haciendo estos días?

—Con Scott, sí. Borrando cualquier huella tuya y nuestra. Lo de la prensa es inamovible de momento, aunque tampoco tiene mayor importancia.

—La que ha de desaparecer soy yo, vosotros no tenéis por qué esconderos.

—Vamos a cambiar de vida, y a alejarnos de conspiraciones y futuros problemas. Te recuerdo que Franklin ha perdido su puesto, aunque sigue teniendo dinero a patadas.

—Lo siento, mamá.

Ella se encogió de hombros y me levantó la barbilla.

—No tienes que sentirlo, decidimos dejar que viviera, y lo de la mudanza no tiene que ver con él, sino contigo. No era una opción tener que ir a verte a escondidas del ciento al mil, asegurándonos de que nadie nos siguiera. Eres nuestra hija y queremos disfrutar de tu felicidad y de nuestros futuros nietos.

Debí enrojecer hasta la raíz del pelo y ella me dio un golpecito con la cadera al tiempo que se reía de mí.

—¿Y dónde vamos a disfrutar de esa felicidad?

—¡Es una sorpresa! —contestó con una gran carcajada.

Mi padre volvió a reunirse con nosotras, y parecía contento. Definitivamente, la acción les sentaba bien a ambos. Los observé aquellos días que invertimos en viajar, esta vez en avión, ya que por fin tenía mi pasaporte nuevo. Dejó de molestarme su intimidad expresada con besos, con abrazos, con cuchicheos que hacían reír al otro…, ¿acaso no aspiraba yo a lo mismo con Scott? Esperaba qu
e nuestra relación tuviese ese grado de complicidad cuando llegáramos a su edad.

Tomamos vuelos aquí y allá, pernoctamos en hoteles de aeropuertos y pisamos varios países, antes de tomar tierra en Australia. En Darwin en concreto, donde conocí una nueva faceta de mi padre, e iban unas cuantas.

—Igual estoy un poco oxidado —comentó, al ponerse a los mandos de una avioneta tan pequeña que pensé que cualquier corriente de aire nos barrería del cielo.

—Oye, no harás que nos estrellemos, ¿verdad? —dije, con la duda instalada en la voz, por lo que los dos me miraron y rompieron a reír.

—Es probable que también tengas que aprender a pilotar —contestó mi padre—. Las distancias aquí son enormes.

—Saca tu espíritu aventurero, Grace —exclamó mi madre.

—Me gustaría disfrutarlo con vida, si es posible.

Sobrevolamos los Territorios del Norte, un paisaje extraño, agreste y salvaje. A ratos una explosión de vegetación y, durante kilómetros, un páramo polvoriento.

Lo cierto es que estaba fascinada, tanto por el vuelo, que se me hizo muy corto, como por la propuesta de aprender a pilotar una de aquellas avionetas de juguete. En otro momento, la idea me hubiera dado pavor, ahora me seducía. ¿Por qué no?

Aterrizamos en Mataranka, donde nos esperaba un todo terreno camuflado de polvo y conducido por un hombre muy delgado de piel quemada por años de sol.

El viaje duró todavía una hora y media más, hasta que por fin enfilamos un sendero, bordeado de árboles extraños y pequeñas piedras blancas, que nos llevó a unas cuantas construcciones de madera. El edificio principal se veía cuidado, aunque el espacio ante la casa aparecía salpicado de bicicletas y juguetes.

¿Sería este el hogar de Scott? Me parecía extraño, él tenía un hijo y aquellos juguetes eran más propios de niñas.

Escuché voces alborozadas que salían de la casa dónde parecía que acababan de darse cuenta de nuestra llegada, y vi a la 
pequeña Tivka corriendo hacia el coche entre saltitos de excitación. Me apeé antes de que se hubiera detenido del todo.

¡Jamás se me pasó por la cabeza encontrarme con aquella carita preciosa en esa parte del mundo!

Me agaché y se lanzó a mis brazos, con tal ímpetu que perdí el equilibrio y caímos las dos al suelo entre risas.

—¡Graz!

—¡Tivka, preciosa! —Tenía ganas de llorar de la emoción. Pensaba que cuando nos volviésemos a ver ya no me recordaría.

—¡Cuánto has tardado, Graz!

Me incorporé y les abrí los brazos a sus hermanas, que se acercaban con timidez, e igual de sonrientes. ¡Era una delicia poder abrazarlas de nuevo!

Sus padres esperaban a la entrada, enlazados por la cintura, los ojos brillantes y la sonrisa en los labios. Las niñas me llevaron hasta ellos remolcándome.

Simón y Alissa me abrazaron por turnos.

—Os esperábamos ayer. Las niñas casi no han podido dormir —dijo ella cogiéndome la cara entre las manos para mirarme a los ojos—. Estás distinta.

—Cansada del viaje, supongo.

—No, feliz —dijo en un susurro que solo yo pude oír.

—¿Qué hacéis aquí?

Su rostro se ensombreció un segundo.

—Luego te lo contaré, primero queremos conocer a los otros invitados. Tengo entendido que son tus padres.

Hubo presentaciones generales y grandes muestras de sorpresa por parte de los anfitriones, puesto que mis padres conocían también el hebreo y sus costumbres, y se creó una corriente de simpatía general que me alegró el corazón.

Después de un tiempo prudencial para corresponder debidamente a la hospitalidad de la familia, la conversación se hizo más personal.

—¿Qué ha pasado, Simón? ¿Por qué estáis aquí? —le pregunté sospechando que pudiera ser por mi culpa.

El interpelado cruzó una mirada apenada con su esposa
.

—Desalojaron la ciudad, Grace. Las cosas empezaron a ponerse tensas, y pretendieron reubicarnos en otros asentamientos. Nos enviaban a la franja de Gaza, y decidimos que nuestra familia había corrido ya bastantes riesgos —contestó Simón—. Amo Israel, pero no puedo permitir que nuestras hijas crezcan en un clima de tensión constante.

—Lo entiendo —intervino mi padre—. Ahora mismo quieren colonos en la franja de Gaza, y les va a costar encontrar voluntarios, dada la inestabilidad de la zona.

—Tal vez un día volvamos —dijo Simón apretando la mano de Alissa que tenía lágrimas en los ojos—. Por ahora, nuestra familia es lo primero, y aquí no vuelan misiles ni hay alarmas de bombardeo cada pocos días.

—¿Y por qué Australia? —le pregunté yo.

Simón miró a Alissa y fue ella la que contestó.

—Porque cualquier sitio en el que las niñas estén a salvo es bueno para nosotros, Grace. Scott llevaba tiempo ofreciéndonos esta tierra y aceptamos abandonar Israel. Ellas son felices aquí, en apenas dos meses han hecho de este lugar su hogar.

—¿Estas tierras son de Scott?

—Nos regaló varias hectáreas a cambio de que me ocupe del ganado, que es a lo que se dedica la mayor parte de la población de por aquí. Alissa y las niñas se trasladarán a Darwin dentro de dos meses para que empiecen el curso, y yo me reuniré con ellas en cuanto pueda —añadió simón—. Será pronto porque los nativos son expertos en separar caballos salvajes y domarlos, no necesitan de mi supervisión.

—¿Scott se dedica a eso?

—Cuando está por aquí —asintió Alissa—. En un par de años, el pequeño Tarik empezará el colegio y tendréis que trasladaros a la ciudad también.

—¿Qué edad tiene?

—Tres años. Y, francamente, no entiendo por qué le gusta tanto venir a jugar con mis hijas, ¡lo mangonean como quieren! —contestó Simón, mirando amonestador a sus pequeñas, que se rieron por lo bajo, sin avergonzarse lo más mínimo
.

—Le viene bien practicar el árabe con alguien más que con su niñera y con Scott, cuando está en casa —dijo Alissa.

—¿Las niñas hablan árabe? —preguntó mi madre admirada.

—Sí, preferimos no limitarnos al hebreo, la vecindad con una gran mayoría árabe hace muy útil saber defenderse en su idioma. El inglés es imprescindible y yo quiero enseñarles español cuando crezcan un poco —le explicó el anfitrión, encantado de poder hablar sobre sus hijas.

Mis padres no fingían estar a gusto en casa de Alissa y Simón, lo estaban. La pequeña Tivka, sentada en mis rodillas, jugueteaba con la piedra del llavero que le regalé y que me quiso devolver. Me negué, era su amuleto y mi regalo. Tiramos las llaves a la basura y se lo colgamos del tirante del peto, de forma que lo tuviese a mano y no lo perdiera.

Tenía que recordar adquirir algún detalle especial para sus hermanas en cuanto se diera la ocasión.

—¿Tu mamá también sabe contar cuentos, Graz? —me preguntó al oído.

—No sé, tendrás que preguntarle a ella.

—Mamá de Graz, ¿sabes cuentos? —La pequeña hizo caso omiso a la mirada de advertencia de su madre.

—Hace mucho que no practico, pero seguro que recuerdo alguno que te guste.

Las hermanas mayores prestaron atención, cansadas desde hacía rato de la conversación de los adultos.

—¿Nos lo cuentas?

La pequeña se bajó de mis rodillas, cogió la mano de mi madre y tiró de ella.

—Tivka, ¡estás importunando…! —protestó su padre.

Mi madre le hizo un gesto negativo, dejando que la llevasen a su habitación entre gritos alborozados. Parecía tan encantada con las niñas como yo. Las carcajadas que salieron de la estancia poco después me dieron la razón.

—Bien, quizá queráis refrescaros y descansar un rato antes de cenar —sugirió nuestra anfitriona
.

—No quisiéramos molestar… —Simón cortó con un gesto la excusa de mi padre.

—No es ninguna molestia, señor Brewster. Es un placer recibirlos en nuestra casa. Afortunadamente, esta es un poco más grande que la antigua. —Me guiñó un ojo—. Grace no tendrá que compartir la habitación con mis hijas.

—Sabes que me encantó —le dije sinceramente—. Pero no queremos daros tanto trabajo, podemos instalarnos en el hotel de alguna población cercana.

Alissa sonrió.

—¡No veas lo grato que resulta tener invitados!, la vida social aquí no es muy animada que digamos. Además, la población más cercana está a unos 100 kilómetros, y dudo que tengan hotel, a lo sumo, una casa de huéspedes. —Enlazó mi brazo con el suyo, al tiempo que invitaba a mi padre a seguirnos—. Desde que Scott avisó de vuestra visita, estamos esperando como si se tratase de la llegada de Papá Noel; os quedáis, no hay debate posible.

—¿Y tu hermana? —le pregunté en un aparte.

—Trabajando en un hospital, cerca de Gaza.

—¿Hablas con ella?

—De vez en cuando, está molesta por lo que considera nuestra deserción.

—Si puedes, salúdala de mi parte y dile que tenía razón.

—No la tenía, Grace. El desalojo del Golán llevaba debatiéndose muchos años, era cuestión de tiempo, y no tuvo que ver con tu presencia, sino con la inminente amenaza de misiles desde el Líbano. Quiero a mi hermana, pero se comportó de manera imperdonable contigo.

—¿Echas de menos tu casa?

—Mi hogar es mi familia. Están aquí y a salvo, es suficiente.

Las niñas insistieron en que les contara un cuento antes de dormir, y aquella noche descansé al lado de la pequeña Tivka, recordando la contestación de Scott cuando le pregunté si podríamos visitarlos. Entendí que no me lo revelara, quería darme una sorpresa que sabía sería de mi agrado
.

Buna, Jana y Tivka seguían compartiendo dormitorio hasta que crecieran un poco, me explicó su madre. Ya se separarían cuando fuesen más mayores; de momento, era mejor que lo compartieran todo, incluso el espacio, porque ayudaba a reforzar los lazos fraternales.

—¿Lo has leído en algún libro de psicología?

—Es parte fundamental del manual de la mamá eficiente. —Rio ella también—. ¡Resulta más práctico limpiar solo una habitación que tres!

Solté una carcajada. Daba igual la parte del mundo en la que estuviesen, aquella familia destilaba humor, amor y paz por cada uno de sus poros. Su hospitalidad nunca fue fingida, disfrutaban con nosotros y hacían que nos sintiéramos cómodos.

Simón se ocupaba de los hombres y los caballos, mientras que su esposa visitaba a sus familias que, dispersas en un radio de casi 50 kilómetros de la granja, necesitaban de cuidados médicos. Las niñas a veces acompañaban a sus padres, y otras se quedaban con la hija del capataz, que vivía relativamente cerca y era una muchacha de diecisiete años muy responsable.

Al cuarto día de nuestra estancia en su casa, empezaba a impacientarme. Los móviles normales no funcionaban en aquella parte del mundo, así que cogí aparte a Simón y le pregunté si sabía algo de Scott.

—Tranquila, vendrá, acostumbra a cumplir su palabra.


A medio mundo de Siria





Apareció aquella mañana a caballo, con su hijo sentado delante de él, ambos con la espalda erguida y sonrientes.

Casi no podía contener las ganas de correr a su encuentro, y si no lo hice fue por no asustar al niño, recordándome que debía esperar a que nos presentara. Me temblaban las rodillas de impaciencia y mi madre me dio un codazo.

—Vaya entrada, ¿eh? —dijo en voz baja—. ¡He de reconocer que tienes buen gusto!

No le respondí, tenía razón: aquel hombre de piel morena, con la camisa remangada hasta los codos y sonrisa franca, que sujetaba a su hijo con una mano mientras manejaba las riendas con la otra, era mi príncipe azul, al que había echado de menos durante casi tres semanas.

Simón cogió al niño y lo depositó en el suelo, y Scott desmontó. Estuvo a mi lado en dos zancadas y me alzó por la cintura mientras me besaba. Creí que me derretía. ¡Lo había añorado tanto!

—Mira, mamá, ¡tío Scott y Graz se están besando! —dijo asombrada Tivka.

Su madre le dio un golpecito con la cadera, pidiéndole discreción, aunque lo cierto es que todos nos miraban. Me sonrojé y le pedí que me dejara en el suelo.

—Es que llevo muchos días deseando hacer esto —me susurró él al oído, haciendo que cada centímetro de mi piel se erizara de deseo.

Tarik, un niño de piel morena y cabello color café tostado, nos miraba tan asombrado como Tivka. Scott se agachó a su lado 
y le dijo algo al oído, entonces el pequeño se adelantó con la mano alzada para estrechar la mía, con gran formalidad.

—Encantado —me dijo.

—Un placer conocerte por fin, Tarik —le contesté en árabe.

Él no lo esperaba y se volvió hacia Scott, que asintió.

—¿Te gustan los caballos? —me preguntó también en árabe—. En mi casa tenemos muchos, y perros, y un potrillo de cinco meses que es mío, pero tengo que cuidarlo mucho porque es muy pequeño. Es mi respon… responsabilidad.

Lo último lo dijo con orgullo, tanto por el significado como por la palabra, que parecía atragantársele. Me impresionó su soltura verbal en un niño tan pequeño.

—Es una labor delicada, pero ya eres mayor y estoy segura de que sabrás cuidar muy bien de él. ¿Cómo se llama?

—Ghoul
 —anunció sonriente.

—¿Qué quiere decir? —le pregunté, sentándome en las escaleras del porche para ponerme a su altura.

—Es el demonio del desierto de la mitolo… —Se atascó con la palabra y miró a su padre, que le guiñó el ojo proporcionándole confianza—. Mitología árabe.

—Muy apropiado.

Las niñas nos imitaron, sentándose en los escalones, deseosas de participar en la conversación.

—Papá tiene una yegua que se llama Pinta
 porque dice que es tan rubia como la cerveza —intervino Jana.

Los niños siguieron hablando de nombres de caballos, y Scott se desentendió de nosotros viendo que iba todo bien. Saludó a sus amigos y a mis padres. De vez en cuando, me echaba un vistazo y me sonreía.

En un momento dado, los pequeños se cansaron de hablar y salieron corriendo a ver algo fantástico que había descubierto una de las niñas. Resultó tratarse de un nido y los alcé por turnos para que vieran los huevos.

Al poco, volvieron a correr hacia el porche, y se dedicaron a hacer «comiditas» con agua y tierra. Buna era la organizadora y los demás atendían sus dictados, dispersándose por los alrededores 
en busca de ramitas, flores y gusanos, que hicieran el manjar más suculento.

Los dejé a su aire y entré en la casa, donde los mayores disfrutaban de un delicioso té helado. Scott me enlazó por la cintura y me tendió el suyo.

—¿No has cambiado de opinión? —me preguntó al oído.

—¿Sobre qué?

—Sobre comenzar una nueva vida aquí conmigo.

—¿Crees que hubiese venido al culo del mundo de haber cambiado de opinión?

Se rio, me alzó la barbilla y me dio un beso dulce.

—Tus padres están buscando casa en Darwin, se van a quedar en el culo del mundo cerca de nosotros, ¿te lo habían comentado? —dijo, risueño.

Asentí, lo cierto es que me gustaría tenerlos cerca. Había descubierto una nueva relación con ellos y me agradaba el resultado. Si teníamos que trasladarnos para que Tarik comenzara en el colegio, viviríamos en la misma ciudad y, esta vez, pensaba prestarles atención y no descuidarlos.

No tenía nada que objetar de los planes gestados a mis espaldas. Mi única preocupación iba a consistir en ser feliz y hacer felices a Scott y a Tarik, y también a mis padres. El añadido de la familia de Simón era un extra que apreciaba mucho. Mi relación con ellos ya era más íntima que la que mantuve con mis «amigos» de toda la vida en Nueva York.

Aquellas personas estaban ya en mi corazón. Con su ayuda conseguiría perdonarme a mí misma la muerte del niño sirio, que seguía tan presente en mis pensamientos, porque el amor tiene una capacidad curativa inmensa. Yo quería curar y ser curada, sin importar el tiempo que me llevara, y estaba dispuesta a darle a Tarik el cariño del que careció el niño al que tuve que matar.

Scott también ocultaba heridas, después de ver lo peor de la condición humana. Lo bueno es que teníamos una vida por delante para sincerarnos y sanarnos mutuamente, y pensaba aprovechar cada instante
.

—Tus padres se quedarán unos días más con Simón y Alissa, luego vendrán a conocer nuestro rancho, si te parece. Podemos hacer una barbacoa el próximo domingo, e invitar a todos los trabajadores y sus familias, les gustará conocerte.

Cualquier plan que tuviera como objetivo no volver a separarme de Scott, me parecía de maravilla, y aquel «nuestro» sonaba a lo mejor del mundo.

—¿No será mucha gente?

—Con la familia de Simón y tus padres…, unos doscientos.

—¿Tantos? —Solté un jadeo involuntario.

—Mejor si te conocen a la vez. El único problema es que tendrás que prepararte, seguro que te retan a alguna carrera.

—¿A caballo?

—Espero que sepas montar, o en los próximos días vas a tener dolor de trasero. —Rio él.

—Sé montar, pero nunca he competido.

—Solo tienes que llegar a la meta sobre el caballo, lo demás da igual. Por aquí podemos permitirnos ser un poco salvajes.

Me seducía el reto, con todas sus implicaciones. Deseaba un cambio, y el que me proponía era radical y atractivo.

Cuando cayó un poco el sol, Scott ensilló su caballo, montó, y mi padre aupó a Tarik, que se sentó delante de él, con la comodidad de la costumbre.

—¿Qué te parece si raptamos a una princesa y nos la llevamos a casa? —le preguntó Scott a su hijo, que parecía muy menudo a su lado.

Ante el enérgico asentimiento del niño, él retiró el pie del estribo y me tendió la mano, ayudándome a subir a la grupa. Le rodeé la cintura con los brazos y me pegué a su espalda.

Nunca imaginé que pudiera llegar a sentirme como una princesa de cuento con final feliz, pero es que la vida nos sorprende constantemente, y esta vez, para bien.

Fin


Glosario


Shemagh
 - Es un pañuelo tradicional de Oriente Medio y Arabia, de algodón o lino, y se suele llevar envolviendo la cabeza de diversos modos, tanto para proteger dicha parte del cuerpo del frío como del sol. En ambientes desérticos se usa para proteger boca y ojos de la ventisca y la arena.


Hiyab
 - Es un velo que cubre la cabeza y el pecho, que pueden usar las mujeres musulmanas desde que tienen su primera menstruación, en presencia de varones adultos que no sean de su familia inmediata.


Al-Jazeera
 - Es el principal canal de noticias del mundo árabe


Periodistas freelance
 - Realizan su trabajo de forma autónoma, vendiendo el resultado a terceros que generalmente le abonan su retribución no en función del tiempo empleado sino del resultado obtenido, sin que las dos partes contraigan obligación de continuar la relación laboral más allá del encargo realizado.


Daesh
 - Conocido asimismo como Estado Islámico, ISIS
 (en inglés: Islamic State of Iraq and Syria) o EI, es un grupo terrorista paramilitar insurgente. El grupo ha sido designado como una organización terrorista por la Organización de las Naciones Unidas, así como por diversos países. El Daesh es conocido ampliamente por sus videos de decapitaciones y otros tipos de ejecuciones, tanto de soldados como de civiles y hasta periodistas y miembros de ayuda humanitaria, así como por la destrucción de lugares históricos de herencia cultural. Las Naciones Unidas consideran al Daesh responsable de abusos a los derechos 
humanos y crímenes de guerra. Daesh también llevó a cabo una «limpieza étnica» de grandes proporciones al norte de Irak.


Al-Nusra
 - Organización terrorista asociada a Al Qaeda que opera en Siria y en Líbano. El grupo anunció su creación el 23 de enero de 2012 durante la Guerra Civil Siria.


Mossad
 - Es una de las agencias de inteligencia de Israel, responsable de la recopilación de información de inteligencia, acción encubierta, espionaje y contraterrorismo en todo el mundo.


Frente Islámico -
 Es una organización formada tras la unión de siete grupos rebeldes de carácter islamista en la Guerra Civil Siria. Varias fuentes consideran que el grupo está respaldado y armado por Arabia Saudí.


DIA
 - Es una agencia de inteligencia del gobierno de Estados Unidos, especializada en inteligencia militar y de defensa.


¿Me ayudas con una reseña?





Si la novela ha sido de tu gusto, te agradecería que escribieras una breve reseña en Amazon. No te llevará más de dos minutos y ayudarás a otros lectores potenciales a saber qué pueden esperar de ella.

¡Muchas gracias!


Agradecimientos, ¡y muchos!

Tengo que agradecer a mis hijos, Aisha y Pepe, sus continuas interrupciones, que contribuyeron a que la trama tuviera mejor desarrollo.

También debo agradecer su confianza a las personas que leyeron la novela en una plataforma gratuita muy conocida, y me dieron ánimos para continuar. No puedo nombrarlos a todos porque me dejaría a alguno y sería una tremenda falta de respeto. Sin embargo, tengo que destacar a Saray Ramírez, que me contagió su entusiasmo, dándome el empujoncito que necesitaba para retomar esta historia y volver a enamorarme de ella.

Por supuesto, tengo que agradecer también la colaboración de varios lectores cero que me ayudaron a mejorar la novela, entre ellos, dos grandes escritoras: Elena de la Cruz y Mari Sang. La amabilidad de ambas es de reseñar, y no podía dejar de hacerlo.

Y, por último, al que me ha acompañado mientras escribía cada una de las palabras de mis novelas: Sawyer, el gato de la familia. No es cariñoso y no soy su favorita, pero siempre se echa a dormir cerca de donde estoy escribiendo. El resto del tiempo lo dedica al parkour extremo y a pedir chuches de gato.


Sobre la autora










Hola! Soy MariaL Pardos, aragonesa de nacimiento y de corazón. Mi relación con la lectura viene de lejos, de cuando en mi casa los Reyes Magos se empeñaban en traer una caja de
 cómics
 en lugar de muñecas y trastos varios. Crecí en un pueblo, un campo de aventuras sin igual para una mente inquieta, y siempre estaba viajando en diligencia y disparando a los malos, o montando en bicicleta explorando nuevos mundos.


Desde que tengo memoria, he inventado mis propias historias, esas que cambian el color a la vida y la convierten en algo sublime, memorable, que todos los que tenemos el alma aventurera queremos experimentar.

Hace unos años probé a poner una de mis «películas mentales» por escrito y me lo pasé tan bien que aún no he parado. Soñar aventuras es un placer personal, compartirlas es toda una experiencia.
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Correo: erethcl@gmail.com
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Génesers


La humanidad ha perdido el dominio de la Tierra, a manos de una raza agresiva e inteligente. Los supervivientes se ocultan en colonias, parapetados tras fuertes muros.

A base de siglos de observación, han comprendido que la jerarquía de los génesers tiene estructura de colmena: existe solo una hembra que puede dar a luz a otras hembras que, a su vez, únicamente pueden parir machos. Las hijas de la Alfa poseen, además, un veneno capaz de terminar con un humano y con cualquiera que lo toque.

Un suceso inesperado apartó a Nasirah del destino de cazadora que tenía marcado desde su nacimiento. Se envenenó, pero, al contrario que los demás, no murió, sino que su cuerpo asimiló la toxina, provocando el rechazo del resto de sus congéneres, que la percibían como una anomalía.

En un mundo postapocalíptico en que la vida humana es más valiosa que nunca, ella tendrá que rebelarse para sobrevivir a sus congéneres y a los génesers, iniciando una aventura en la que descubrirá mucho de sí misma, su primer amor, y la dificultad de tratar con quienes desean conservar un estilo de vida que los llevará a la extinción.
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Latente
s


Charlie es dinámica y divertida, con gran personalidad, y un punto de locura. Aficionada a las películas de misterio y acción, pronto se verá sumergida en una, al más puro estilo Indiana Jones, y no por su condición de arqueóloga, sino porque tiene un talento inquietante para meterse de cabeza en situaciones peligrosas.

Josh es un cazarrecompensas, descarado y atractivo, que se cruza en su camino, sin sospechar que acaba de toparse con el que se convertirá en su mayor dolor de cabeza.

El padre de ella fue asesinado en su laboratorio, a causa de un invento que ideó en su momento, «adquirido» por Inteligencia Militar. El programa consistía en implantar a los voluntarios un dispositivo neural con el que mejorar problemas conductuales, pero, como todo buen invento, hay quien descubre la forma de convertirlo en pesadilla.

Latentes, llamaron a los implantados. Eran doce, y Charlie la encargada de sacarlos de circulación, por el peligro que suponen. Algo que no puede hacer sin Josh, y sin alguna «ayudita» extra
.
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